我站在毛主席纪念堂前
四川的红色花岗石,垒成廊上一根根大柱的福建的白色花岗石,以及柱子上层嵌着的一块块广东的金黄色的陶版,这三种色调,在灿烂的朝阳下把纪念堂的外貌装饰得多么庄严、多么静穆,而又多么辉煌!
走过两扇光洁厚重的金丝楠木大门,我们进到了瞻仰大厅,我们将突然地屏住了呼吸!
在刻着国徽和党徽的黑色泰山花岗石底座上,在百花丛中,水晶棺里,安卧着我们伟大的领袖和导师毛主席!他老人家的容颜,就像生前一样,凝稳、慈祥……这时,这时我心中的感受,又该怎样描写呢?
这座奇迹般的纪念堂,将永远屹立在中国北京天安门广场的中央,在将来的无尽岁月中,将受到来自中国五湖四海亿万人民的瞻仰,也将受到来自全世界五大洲的亿万革命人民的瞻仰。每年、每月、每日、每时,千千万万登堂拜谒的每一个不同年纪、不同肤色的人,都将缅怀伟大的领袖和导师毛主席为中国和全世界人民所立下的不朽的功勋,都将重温他老人家“为了建设一个伟大的社会主义国家而奋斗,为了保卫国际和平和发展人类进步事业而奋斗”的教导,而都有自己切身的感受。每一个人都将在他老人家面前,立下自己的誓愿和决心,每一个人都将从自己的心灵深处,喷射出不同光色的、焰火般璀璨的冲天的火花!
不管有多大的想象力,也不能超过当地当时的切身感受,我在翘企着这光荣幸福时刻的到来。我幸福地居住在中国的北京,我知道在我的余年中,在花朝、月夕,或是雪夜、风晨,我将偕同几位老友,或是携带几个儿孙,也可能是单身独自,进到纪念堂来拜谒瞻仰,或在广场的花间树下,散步徘徊。我将有更细致的瞻仰,我将有更深刻的感受,我在期待着从我自己心灵深处喷发出来的、隐约地闪烁在映红天空的漫天焰火之中的一点火花!
毛主席是我们中国开天辟地以来,最伟大英明的领袖和导师。没有他老人家的教育和领导,中国亿万人民就不能砸烂几千年的枷锁,就不能以主人翁的身份,扬眉吐气地走上毛主席所指引的社会主义、共产主义的大道。
今天,在党中央的领导下,在全国各族亿万人民的努力下,农业、工业,以及条条战线上捷报频传,连续不断的——高举的千百面红旗,真是使人眼花缭乱,目不暇给!万马奔腾,前途似锦,我们人虽老了也不应甘于“伏枥”!我们一定要把对毛主席的无限崇敬,和对“四人帮”的刻骨仇恨,化为实际的行动,在有限的岁月中,做出无限的努力。我们一定要努力改造自己,努力向工农学习,努力在自己的工作岗位上,做出我们自己应有的贡献。
这就算是我站在毛主席纪念堂前从心灵深处喷发出来的第一星火花吧!
一九七七年五月三日深夜。
(本篇最初发表于《人民文学》1977年第7期。)