的仪式上，他的老朋友们都在悄悄议论铃木所说的极乐往生的事。不过，不能说水田是带着年轻女子住旅馆，就推测水田的死是极乐往生的。怎么能那样推测呢？事后想想，有点蹊跷。但是，当时大家都有一颗好奇心，都想知道那个女子会不会来参加葬礼。有人说，这女子是会终生难过的。也有人说，倘使这女子真心爱这男人，这也是她的本愿吧。

    现在六十多岁的这一伙人，大都是大学的同届同学，他们用书生的语言海阔天空地胡说了一通。信吾认为这也是老丑的一种表现。如今他们彼此仍以学生时代的绰号或爱称相称。这不仅是彼此了解对方年轻时代的往事，有着一种亲切的怀念的感情，同时也掺杂着一种老朽的利己主义的人情世故，这些就令人讨厌了。水田把先逝的鸟山当作了笑话，如今别人也把水田的死当作了笑柄。

    参加葬礼的时候，铃木执拗地谈论极乐往生。信吾想象他如愿地实现了这种死法的情景，就不寒而栗，说：“这把年纪，也未免太不像样了。”

    “是啊。像我们这些人也不会再做女人的梦啦。”铃木也平心静气地说。

    “你爬过富士吗？”信吾问道。

    “富士？富士山吗？”

    铃木显露诧异的神色。

    “没爬过。这是什么意思？”

    “我也没爬过。结果没有爬过富士山，人就老了。”

    “你说什么？莫非有什么猥亵的意思吗？”

    “别胡说。”信吾忍不住笑了起来。

    英子把算盘放在靠房门口的桌子上，她也窃窃地笑了。

    “这样看来，没爬过富士山，也没观赏过日本三景就了结一生的人，出乎意料地多啊。日本人当中，爬过富士山的占百分之几呢？”

    “这个嘛，恐怕不到百分之一吧。”

    铃木又把话头拉了回来。

    “可话又说回来，像水田这样幸运的人，恐怕是几万人中之一，甚至几十万人中之一罗。”

    “这就像中彩票。不过，遗属也不会高兴的吧。”

    “唔，其实，我就是为了他的遗属而来。水田的妻子找我来了。”铃木言归正题，“托我办这件事。”

    铃木边说边将桌上的小包裹解开。

    “是面具，能剧的面具。水田的妻子希望我把它买下来，所以我想请你给看看。”

    “面具这玩艺儿，我不识货啊。如同日本三景，虽然知道是在日本，自己还没看过呢。”

    有两个装面具的盒子。铃木从口袋里将面具拿了出来。

    “据说这个叫慈童①，这个叫喝食②。两个都是儿童面具。”

    “这是儿童？”

    信吾拿起喝食面具，抓住穿过两边耳孔的纸绳在观赏。

    “上面画了刘海儿，是银杏型。这是举行元服③前的少年。还有酒窝呢。”

    “嗯。”

    ①慈童，日本能剧的面具之一，象征品格高尚的少年的面具。

    ②喝食，日本能剧的面具之一，象征英俊青年的面具。

    ③元服，日本男子成人时的冠礼。

    信吾很自然地把两只胳膊伸得笔直，然后对英子说：“谷崎君，请把那儿的眼镜递给我。”

    “不，你呀，这样就行了。能剧面具嘛，据说观赏的时候，要把手抬高一点。

    按我们老花眼的距离，应该说这样正合适。再说，面具眼睛朝下看，面带愁容……“

    “很像某一个人。是写实的。”

    铃木解释：人们说面具眼睛朝下，面带愁容，表情显得忧郁；眼睛朝上，面部生辉，表情就显得明朗。让它左右活动，据说是表示心潮的起伏。

    “很像某一个人呐。”信吾又嘟哝了一句