从教长的修道院出来，在雪中返回旅馆的路上，卡想很快又可以见到伊珂了。在经过哈立特帕夏大街时，先是碰到一大群人民党的支持者，后来又碰到从大学入学考试补习班出来的学生。他们聊着晚上的电视节目，聊着搞化学的人的花招，正如我和卡那个年纪时一样，互相尖刻地挖苦取笑。在一所公寓门口，卡看到了从楼上牙医诊所哭着出来的小女孩和拉着她的父母。从衣着上可以看得出他们的日子过得比较艰难，卡也马上明白了，因为父母疼爱他们的孩子，所以没有带她去公立医院而来私人诊所，他们相信在这里孩子可以少受些罪。从一扇敞开的门，从一家卖女袜、烫发卷、化妆笔、电池和磁带的小店里，传来了佩皮诺?迪?卡普利的《罗伯塔》，这首歌是他童年时冬天的清晨坐着叔叔的车去海峡兜风时常听的，一种感动从内心升起，他以为又是一首新诗，便走进出现在他面前的第一家茶馆，立刻坐在第一张空桌前取出了笔和本。

    卡手里拿着笔，湿润的眼睛盯着空白纸看了一会儿，知道这首诗写不出来了，但这丝毫没有影响他乐观的情绪。茶馆里挤满了失业者和学生，卡看见墙上除了瑞士风景画外，还有戏剧海报、从报纸上剪下来的漫画和新闻、关于参加公务员考试条件的通告、卡尔斯足球队今年联赛对阵情况的图表。踢过的几场比赛大多以失败告终，比赛结果用各种不同的笔填在表格内，被埃尔祖姆足球队以6∶1的比分战败的那场比赛结果旁，写着几行诗，它们被卡原封不动地写进了第二天将在“幸运兄弟”茶馆里创作的那首名为“全人类和星辰”的诗里：

    就算母亲从天堂来了，用她的臂膀把我们紧搂，

    就算无情的父亲能让她一个晚上不挨揍，

    还是没有屁用，你的屎都冻硬了，你的心灵也干枯了，一点希望都没有!

    假如有人来到了卡尔斯城，那你就清清下水道让他走。

    卡觉得这首诗挺有意思，把这四行诗抄到了本子上，正在这时，奈吉甫从后面一张桌子过来坐下，面带欣喜，卡根本想不到在他脸上能有这种表情。

    “很高兴能见到你，”奈吉甫说。“你在写诗吗?我朋友说你是无神论者，我向你道歉。他们这辈子第一次见到无神论者。可实际上你也不可能是无神论者，因为你是一个非常好的人。”后来他又说了一些事情，卡认为这些事情相互间并没有什么关联：为了看晚上的表演，他和同学们逃学了，但他们只能坐在后面，因为他们当然不想在电视直播时被校长认出来。逃学让他很高兴。他和同学们约好了要在民族剧院会合。他们知道卡要在那儿朗诵他的诗。在卡尔斯大家都在写诗，可卡是他生平见到的第一个能发表自己诗歌的诗人。他可否请卡喝杯茶?卡说自己有急事。

    “那么我就问一个问题，最后一个问题，”奈吉甫说。“我和我的同学们一样，并不想对你不敬，我只是非常好奇。”

    “请讲。”

    他先是神经质地点了支烟，然后说道：

    “如果说没有安拉的话，就意味着没有天堂。那么那些成千上万一无所有的人、贫穷的人和受折磨的人也就去不了天堂了。那么穷人们吃了那么多的苦，其意义何在?我们为什么活着，并且还要白白地吃这么多苦?”

    “有安拉，也有天堂。”

    “不，你是为了安慰我才这么说的，是因为同情我们。等你回德国以后，你还是会像以前一样，认为没有安拉。”

    “多年来我第一次觉得这么幸福，”卡说,“我为什么不能信仰你所信仰的呢?”

    “因为你来自伊斯坦布尔的上流社会，”奈吉甫说,“他们从来不信仰安拉。他们只信仰欧洲人信仰的东西，自认为比自己国家的民众高贵。”

    “也许在伊斯坦布尔时我属于上流社会