六百年前。

    年轻的郑和总是在早晨走出刘家港的驿站，独自走去码头。他喜欢在沿途欣赏朝霞和露水，还有江边忧郁的青草地。他远远地看着刚刚升起的太阳就照在即将完工的龙船上。水和天是一个颜色的，连同清晨潮汐的起起伏伏。这些总是让郑和压抑不住心里边轻轻的感动。

    青衣站在远远的丘陵上，淡淡地看着海和天，看着海天一色中的郑和。他总是喜欢想象天地有多大，可眼前那个人，却告诉他他要把天地都走遍。

    青衣拿出长箫，悠悠地吹了起来。他知道这是他送给他最后的一曲。

    这个敢做你永远不敢想象的事情的人。他从来不会去怀疑某一件事的不可能，只要他相信，就会去做。

    我总是为青衣送给郑和那最后的曲子感动或者焦虑。是的，它对于我的小说实在太重要了，可是我却怎么都不知道，该如何写出一篇词。

    晓雯在离开我的那一天给了我最后的一件礼物。她在这个19岁的夏天去了遥远的英国，她太优秀，能够通过重重考试而取得全额奖学金。而我只能留在上海的一个二流大学里，靠为知名不知名的报刊杂志写稿而赚取生活费。

    可现在我却难以完成这篇关于郑和的历史小说了。给我灵感的是我和晓雯经常去的江边，我们在那里第一次牵手，第一次拥抱，第一次亲吻。

    那里黄昏的时候，天的那边总是有绚丽的色彩，潮水推动着岸，高大的石头如同安全的肩膀让人停靠。有一棵不知名的树，有不知名的鸟筑着巢。

    后来还是庞告诉我，那里就是六百年前郑和起锚的地方。于是我决定写这样一篇小说，不在乎能否得到稿费。特别在晓雯要离开的日夜里，那种感觉就更加强烈。

    晓雯走的那天晚上，给我的最后一份礼物，就是那首词：

    昔日君来见，草青青，路绵延。

    红尘易老，几多纷怨。

    都似杏花开遍，二月江边。

    今日君走远，海茫茫，浪滔天。

    回头无岸，俯首白颜。

    不知艨艟踏过，几重狼烟。

    这是青衣送给郑和的最后一首歌。龙船终于升起了最高的那面风帆，岸上挤满了人群，青衣的箫声也渐渐被人声淹没。

    终于要走了。青衣叹了一口气，西洋是一片神秘的地方，在那里，他会航行穿过生死的界限。

    他在驿站里，喜欢看着烛光说话。他从不看青衣的眼睛。他说，“有微小的东西也有庞大的东西，我不过是夜郎侯，并不知道天地有多大……”

    青衣曾经只是个流落江湖的词人。可是他遇见了郑和。

    在晓雯离开我的第七天，我决定把故事写下去。

    那天我和庞坐在学校的图书馆里。他咬着笔呆呆地望着桌上的高等数学习题，我的面前则堆满了关于郑和的书。阳光从落地的玻璃窗里洒近来，穿着时尚、笑容灿烂的学生恋人占了图书馆的位子，谈着可有可无的恋爱。他们的脸上洒满了阳光。

    我扔下笔。“庞，我真的无法再写下去了。”

    他抬起头。“是因为晓雯的离开么？”

    “嗯。我现在就想着去看她去看她去看她，可是我要怎么才能飞到英国？我闭上眼睛，就想到她，根本无法把故事写下去……”

    庞在某种时候喜欢用智者的口气说话。他说，“呵，故事总会有人写下去的。”

    在一段沉默之后，庞提议我们去江边。

    带上你的吉他，他说。

    来到江边的时候我就知道我一定会唱歌。月光到了半夜有点凄凉，四下里一片宁静，不知名的树上安睡着不知名的鸟。我拨通晓雯的电话。

    “我今天也想你了。我在康河的边上，