第二部 三
这一整段时间很长,不明确,使用不当——也许不仅是由于售出的手表数量很少,也由于这些买卖的成功很偶然而没有规律——不过那些做不成的买卖情况也一样,甚至那些临时增加的路线也是如此。
他真想马上就离开这儿。可是他不能够这么突然地离开他们,因为这顿饭是否已经结束还不知道呢。这顿饭的安排完全.没有任何形式,更使得旅行推销员无法理解自己到底处在怎样的境地。在这种情势下,他没法子按照任何规则来行动,这条规则以后回想起来应该是切实可行的——可以作为紧急情况下行动的准绳的——在必要时可以保护他的。
在他的周围,所有事物的现状不能给他提供任何线索:那顿饭既没有理由认为已经结束,也没有理由认为应该继续。一个空酒瓶和满满的一瓶酒(虽然瓶塞已经拔掉)并排放在一起;一只蟹已经分散成为无数碎片,原来是哪一部分都认不出来,而另一只蟹却完整无缺,像开始时一样朝天躺着,多刺的背翻了过来,多节的蟹脚向着肚子的一个中心点屈进去,灰白色的长脐作Y形;锅子里还剩下差不多一半土豆。
可是没有人再吃了。
小海湾人口处拍击着岩石的浪涛,把它们的有规律的声音悄悄传过来,起初从远处侵入静寂,不久就把越来越响的巨声充满了整个屋子。
她的向下俯着的脸,愿来在窗户前面背着阳光,现在悄悄转向左边——这样就能充分望见那四块方形的窗玻璃——又把身体倒过去,这一次是向另一个方向转,前额对着最昏暗的角落,颈背全部暴露在阳光下。在黑饱子上端的颈背那里,露出一长条新抓破的伤痕,像荆棘在太嫩的皮肤上留下的伤痕一样。伤痕上面一滴滴微小的血斑仿佛还是润湿的。
一个浪头冲到悬岩脚下。马弟雅思按照心跳的速度数了九下;又一个浪头冲过来。从窗玻璃上还可以看得出尘埃里流下的雨点。从前有一个下雨天,他坐在这个窗户前面花了整个下午来绘画栖在花园尽头的篱笆木桩上的一只海鸥。人家经常把这件事告诉他。
低垂着眼睛的脸转回到原来的位置,背对着窗玻璃,面对着一只盛着蟹脚的盆子,蟹脚已经成为无数红白的碎片。
在更远的地方,一个浪头破散了,几乎不容易听得出——也许这只是呼吸声——例如旅行推销员的呼吸声?
他仿佛又看见了海水一涨一落、有节奏地冲击着防波堤的笔直堤壁。
更近一点,在他的盆子里,他看见同样的一堆红白色的像刀刃和尖针似的碎片。海水又淹没了铁环留下的痕迹。
他正想作一些手势和说几句话,以便能够很自然地告辞——例如看一看手表,说一句:“已经几点钟了,”从座位上一跃而起,表示不得不…等等——可是正在这时候,水手突然下了决心,伸出右手到锅子里拣了一只土豆,拿到眼睛跟前——那么近——仿佛要像近视眼患者那样仔细地看个清楚——可是他的心事可能在别处。马弟雅思以为他要剥土豆皮了。事实却并不如此。他的大拇指的指端慢慢地抚摸着土豆上的一个粗糙的大痛,继续沉默地察看了几分钟以后,土豆又被放回到锅子里的土豆堆里去。
“老毛病又发作了。”渔民喃喃地自言自语。
毫无疑问,他的心里总惦记着刚才的话题,所以他马上又回到那个话题上去。他说他遇见了勒杜克家两个长女中的一个:玛莉亚?勒杜克,她“又一次”出去找寻她的妹妹雅克莲。他用各种侮辱性的名字来称呼雅克莲,其中最激烈的从“恶鬼”到“小吸血鬼’嘟有。他自己在独白中越说越激昂,他大声说,以后不准她到他家里来,他甚至禁止她踏进他的小屋子附近一带,他还劝告“这一位”不要偷偷地到别处去和她会面。所谓“这一位”就是坐在马弟雅思对面的那个年轻女人。她动都没有动,甚