“到伦敦给我打电话，汤米克。祝你好运。”

    这一天是1944年6月4日。

    第二天，6月5日，汤姆·卡洛威/克瑞里将会在将近三十年的时间内第一次见到他从前的双胞胎兄弟——艾伦·蒙塔古。再过一天，6月6日的凌晨，一支登陆舰队将会在诺曼底登陆，这次登陆将会决定战争的走向。

    汤姆坐在空旷的头等车厢里，看着乡间风景从窗前闪过。时间和距离正在缩短。在几个小时内，他和艾伦将会再次碰面。汤姆不知道自己会说什么，不知道自己会有什么感觉。

    1944年6月5日，黄昏时分。

    汽车向前行驶着。树木在寒风中哀号，汽车微弱的灯光将影子拉得又细又长。艾伦开着车，洛蒂坐在他身边的副驾座上。美国石油管理局的驻英办公室设在一个小乡村里，离温莎堡几英里远。他们正往那儿开去：去见汤姆。

    “你有什么感觉？”洛蒂问。

    艾伦摇摇头，“天啊！我一点都不知道。”

    洛蒂微笑起来，“那你是更想杀了他还是更想拥抱他？”

    艾伦又摇摇头，“不知道。虽然我不认为我会拥抱他……除非……”

    洛蒂的音调提高了一两分，“除非他先道歉？你认为他会说出同样的故事？”

    “说实话我不在乎。”

    洛蒂没有回答，只是噘起嘴巴看着窗外。当然，她知道所有的事情。她知道丈夫跟汤姆之间的疯狂斗争。她提出过反对，然后放弃了。就像身在得克萨斯的丽贝卡一样，她曾力劝他们两人见面，但没能成功。

    艾伦沉默地开着车。行程中的一次爆胎耽误了他们好几个小时，而在黄昏时分开车则缓慢而费劲。艾伦很紧张，开车开得太快。一列军用卡车从旁边隆隆驶过，向南开去。对于明天凌晨即将在诺曼底展开的重大行动来说，这是为数不多的迹象之一。

    “路上有很多卡车，”洛蒂说。

    “明天会发起一场大规模行动，”艾伦说，之前他一直小心翼翼地避开这个话题。

    “登陆？”

    艾伦点点头。

    “在法国，我猜？”

    艾伦又点点头。洛蒂的问题并不愚蠢。从一开始盟军的计划就保持高度机密。在英国只有几个人知道这一秘密。艾伦是其中之一。洛蒂不是。

    她深吸一口气，“它会……？我想它会……”

    艾伦飞快地侧头看了一眼，然后又将视线转回路面上。“成功吗？对，大概吧。它可能会失败吗？对，有可能。不管哪样，我们早晚都会知道结果。”

    他没有提到“冥王星”，但这个念头一直在他脑中挥之不去。

    他们的谈话陷于沉默。洛蒂决定休息一下，于是盖着毛毯蜷在后座上。

    就在战争爆发之前，艾伦给自己买了一辆酒红色的宾利车。这车开起来是一种享受，它的巨大发动机在机罩下发出平稳的轰鸣声。几英里过去了。但他发现自己很难集中注意力。有两次，他没转好弯。这两次，他抓住方向盘即时改正过来。每次，他都会通过后视镜看看有没有惊醒洛蒂。每次，他都发现她睁着大大的蓝眼睛看着他。他为自己的粗心大意咕哝了一声对不起，然后又让她沉入睡眠。

    他们现在已经接近温莎堡。他看了一下方向，然后沿着一个陡峭的滑坡向下开去，开向下面的小山村。

    然后事情就发生了。

    “小心！”洛蒂在后座尖叫着。

    车灯的灯光中出现一个巨大的红灰色物体。艾伦踩着刹车，转了一下方向。那是一头鹿，它受惊地跑进灌木丛中。

    “小心点，”洛蒂说，“小心点。”

    焦虑不安的艾伦对她的大惊小怪感到很恼火。他踩着加