，她的几个孩子他一个也没见过--一下子都倾注在菲利普的身上。起初，这件事使得他挺生气的，他自言自语地说这是年老昏聩的迹象。可是，菲利普身上有种气质强烈地吸引着他。有时他发觉自己莫名其妙地对菲利普微笑。菲利普一点不惹他讨厌。有那么一两回，菲利普还把手搭在他的肩膀上。这种近乎是爱抚的动作，打他女儿多年前离开英国之后，他从未得到过。菲利普要走时，索思大夫一路陪着上火车站，这当儿，他的神情莫名地沮丧。

    quot;我在这儿过了一段非常愉快的日子，quot;菲利普说，quot;你待我太好了。quot;

    quot;我想，你对于离去感到很高兴吧？quot;

    quot;在你这儿，我一直感到很高兴。quot;

    quot;可你还是想出国见见世面去？啊，你还年轻。quot;他踌躇了一会后说：quot;我希望你别忘了，你一旦改变主意，我的建议依然有效。quot;

    quot;那就太感谢你了。quot;

    菲利普同车窗外的索思大夫握手告别。不一会儿，火车徐徐驶离车站。菲利普想起了他将在蛇麻草场度过半个月的事儿。想到朋友再次聚首，他心里乐滋滋的；他之所以感到高兴，还因为那天天气真美。在这同时，索思大夫却朝着他那幢空寂的房子踽踽走去。他感到自己异常衰老，非常孤独。