第十章
quot;可能不是。quot; quot;如果我觉得是呢?quot; 提姆叹气。quot;事情没那么简单,尤其是症状不明显的例子。发展迟缓的诊断不像抽点血验验这么简单。可能就只能做到某个程度,让你觉得的确是有可能,不过就只是这样而已,甚至可能永远都没办法确定。从莎文娜跟我说的话看来,老实说,我觉得不会有什么改变。而且为什么要改变?令尊照常工作、把你养大……你还期望一个父亲做什么?quot; 我想着提姆说的话,心里闪过爸的形象。
提姆继续说:quot;莎文娜买了一本书给你。quot; quot;我不知道书到哪去了。quot;我老实承认。
quot;在我这里。我在房子里找到的。quot;提姆递过来那个纸袋,不知为何,感觉上好像比昨天又重了一些。
quot;谢谢。quot; 提姆起身,我知道谈话快结束了。提姆走向大门,手放在门把上转过身。
quot;不想看就不必看,你知道吧?quot; quot;我知道。quot; 提姆开了门,又停下来,我知道他还想说点什么,不过很意外地没再转身看我。
quot;可以请你帮个忙吗?quot; quot;当然。quot; quot;请你不要伤了莎文娜的心,好吗?我知道她很爱你,我只希望她能快快乐乐的。quot; 那时候我就知道,我对提姆的直觉是正确的,他也爱着莎文娜。提姆走向车子,我从窗户盯着他,非常确定自己是对的。
我把书放在一边,决定去散散步。等回到家,我还是回避不想看。我没办法说出为什么,不过我知道我是有点害怕面对事实。
几个钟头过去了,我想办法逼自己不要害怕,花整个下午把书读完,一面回想爸的一切。
提姆是对的,的确是没有什么检查可以确定,没有规律可循,我也不可能确定爸是不是真的这样。有些亚斯博格症患者智商很低,有些却不是,好比严重的自闭症患者,就像电影︽雨人︾里达斯汀.霍夫曼的那个角色,在某些方面是天才。有些患者仍然正常过日子,没人知道其实这些人有发展障碍;有些患者却必须一辈子待在疗养院。读着书里亚斯博格症的天才,在音乐或数学方面成就过人,却让我了解到这跟一般的天才一样少见。更重要的是,我现在知道当爸年轻的时候,几乎没有医生了解这些症状或特征,所以就算真的有问题,爷爷奶奶也无从得知。通常亚斯博格症的小孩或自闭儿,都被贴上智障或过度胆怯的标签,就算没进疗养院,父母也只是期望有这么一天,小孩会真的长大,不再羞怯。自闭症和亚斯博格症候群大概可以这样区分:前者活在自己的世界里;后者活在一般人的世界里,不过用自己的方式过日子。
依照这个标准,很多人都可谓患有亚斯博格症候群。
这样说来,的确是有些指标让莎文娜这样觉得。包括爸一成不变的作息、缺乏社交生活,还有对钱币以外所有的事情全无兴趣,希望自己一个人不受打扰。这些听来是一般人都可能会有的怪癖,但爸的情况不一样。其它人可能是自愿重复做一样的事,爸似乎是被迫依照这些已经做好的决定过生活,就好像亚斯博格症患者。至少,我学到这个状况或许可以解释爸的行为。如果真是这样,不是爸不想改变,而是因为他不能改变。虽然这一切都有待商榷,但我心里觉得好过很多。而且我终于能够解释两个长久以来困扰我,关于妈妈的问题:一是她为什么看上爸;二是她为什么离开我们? 我知道这两个问题可能永远无解,我也没想过要追根究柢。但身在一片寂静的房子里,任想象力飞驰,我似乎可以描绘当时的情景:一个一向安静的男人在餐厅里,跟漂亮却穷困的女侍兴高采烈讨论钱币的事情。这女侍每天都想