我这是在干什么呢

    我写过的文章里从来没有一篇像这样让我费尽心思，从来没有过!

    请注意，我也从来没有被要求在这么短的时间内写出一篇文章来。在《成功理财》，我们有整整一个月的时间来写文章——即便如此，我们还颇有怨言。当埃里克?福尔曼问：“你明天能不能完成?”时，我的第一反应是他在开玩笑。我高兴地回答：“当然可以!”然后又加了一句：“事实上，我5分钟之后就能给你!”然后，就在这个时候，我意识到他是认真的。哎呀!

    所以第二天一早我做的第一件事就是带着录音机到马丁和贾尼丝的住处，把有关他们投资的一切内容都准确地记录下来，并且像埃里克所指点的那样，尽可能挖掘一些催人泪下的细节。

    “我们需要引起人们的关注，不要把它写成枯燥乏味的财经报道。”埃里克在电话中告诉我，“要让大家为他们感到难过，要让大家为他们伤心哭泣。一对辛勤节俭的普通夫妇，原以为可以依靠为数不多的储蓄安度晚年，结果却被那些有钱人给耍了。对了，他们住在什么样的房子里?”

    “嗯……是萨里一栋有四间卧室的单门独户式楼房。”

    “千万别把这个写上去!”他大声嚷道，“我们所需要的是诚实自尊的穷人，从来不伸手向政府要一分钱，勤俭节约，自力更生。他们把毕生的心血托付给一家有名望的财务机构，而这家机构所做的却是耍了他们一把。”他停了一下，听上去好像在剔牙齿。“这才是我们需要的东西。你认为你写得出来吗?”

    “我……我……是的!当然可以!”我结结巴巴地回答。

    噢，上帝，我一边放下电话，一边想。噢，上帝，我这是在干什么呢?

    但是现在改变主意已经太迟了。所以，我接下来要做的就是说服马丁和贾尼丝在《每日世界》上露面。问题在于，他们也许会问为什么是《每日世界》，而不是《金融时报》?即使上不成《金融时报》，哪怕是《泰晤士报》也行啊!（但是，就像我提醒他们的那样，情况或许会更糟。还可能上《星期天泰晤士报》呢——他们会夹杂在没穿上衣的模特和摄影师拍的模模糊糊的调味料中间。）

    然而，幸运的是，他们看见我为他们如此努力，大为感动，好像根本就不在意我是为哪家报纸撰稿的。而且当他们听说中午会有一位摄影师来为他们拍照时，那股兴奋激动的劲儿，简直让人以为是女皇陛下将要驾临了呢!

    “我的头发!”贾尼丝不高兴地盯着镜子，“我有没有时间请莫林过来为我吹洗一下头发?”

    “恐怕不行了。而且你的头发看上去挺漂亮的。”我安慰她，“再说，他们希望你们尽可能地自然一些，就像……一对诚实的普通夫妇。”我扫视了一圈起居室，希望能发现一些感人的生活细节写进我的文章里。

    在擦得锃亮的壁炉台上骄傲地立着一张他们儿子寄来的贺年卡。但是对于马丁和贾尼丝来说，今年却并不是值得庆贺的。

    “我要打电话给菲莉斯!”贾尼丝说，“她一定不会相信的!”

    “你是否当过兵什么的?”我若有所思地问马丁，“或者你是否参加过消防队?在你成为旅行社代理人之前，你是否干过任何类似的事儿?”

    “亲爱的，恐怕没有。”马丁皱了皱眉头，“但是在上学时，我加入过学生军训队。”

    “是吗?”我振作起来，“这也行啊!”

    马丁?韦伯斯特用手抚摸着他引以为荣的年轻时代的青年军训队徽章。他的一生都在辛勤劳作、为他人服务。现在，在他的退休之年，他理应享受他得到的一切。

    但是，那些有钱人却让他的付出一场空。《每日世界》想问问……“我已经把所有的资料都为你复印出来