向她脸上爬来，害得她没个完的开灯，将它们拂去。

    时常她用毯子蒙住头，还是听得见隔壁那个男人在床上扭来扭去，发出quot;格格quot;的、痛苦的磨牙声，其间又伴随着一种好似狼嗥的呼啸声，咬牙切齿的咒骂声。他提过泥潭的事，确实是这样。他提过的都是他梦里看见过的东西，是不是睡在同一个屋顶下的人都要做相同的梦呢？然而她自己逐日干涸下去了。她老是看见烈日、沙滩、滚烫的岩石，那些东西不断地煎熬着体内的水分。quot;虚脱产生的幻象。quot;老况从前总这样说。她每天早上汗水淋淋地爬起来，走到穿衣镜面前去，仔细打量着脸上的红晕。quot;你说，那件事究竟是不是幻象？quot;那声音停留在半空中。他终于又来了，他的长脖子从窗眼里伸进来，眼睛古怪地一闪一闪。原来他的脖子很红，上面有一层金黄色的汗毛。她正在吃老况扔下的半包蚕豆，蚕豆已经回了潮，软软的，有股霉味儿，嚼起来一点响声都没有。

    quot;你吃不吃酸黄瓜？我还腌得有好多。飞机在头顶上叫了一上午了，我生怕我的脑袋会轰的一声炸成碎片。quot;她听出自己声音的急切，立刻像小姑娘那样涨红了脸，腋下的汗毛一炸一炸的，把腋窝弄得生痛。有一会儿他沉默着，于是她的声音也凝结在半空中，像一些印刷体的字。

    他在屋里走来走去，到处都要嗅一嗅。他的动作很轻柔，扁平的身体如同在风中飘动的一块破布。最后他落在书桌上，两条瘦长的腿子差不多垂到了地上。书桌上有一层厚厚的白灰，他一坐上去，灰尘立刻向四处飞扬起来，钻进人的鼻孔里。quot;这屋里好久没洒过杀虫药了。quot;他肯定地说，quot;我听见夜里蚊虫猖狂得不得了。我还听见你把它们拍死在板壁上，这上面有好多血印。quot;

    quot;蚊虫倒不见得怎么样，身上盖的毯子却发了疯似的，老要从窗口飞出去。我每天夜里与这条毯子搏斗，弄得浑身是汗，像是掉进了泥潭。quot;她不知不觉诉起苦来了。她忽然觉得，这个男人，夜里quot;格格quot;地磨牙的人，她很需要和他讲些什么亲切的悄悄话。quot;屋角长着一枚怪蕈，像人头那么大。天花板上常常出其不意地伸出一只脚来，上面爬满了蜘蛛。你也在这个屋顶下面睡觉，相类似的事，你也该习惯了吧？quot;

    quot;对啦，相类似的事，我见得不少。quot;他忽然打了一个哈欠，显出睡意矇眬的样子来。

    她立刻慌张起来，她莽撞地将赤裸的手臂伸到他的鼻子底下，指着上面隆起的血管，滔滔不绝地说：quot;你看我有多么瘦，在那个时候，你有没有注意到夹竹桃？夹竹桃被热辣辣的阳光一晒，就有股苦涩味儿。我还当过短跑运动员呢，你看到我的时候，我就跟你一个样了。我们俩真像孪生姊妹，连讲起话来都差不多。我做了一个梦醒来，翻身的时候，听见你也在床上翻身，大概你也刚好做了一个梦醒来，说不定那个梦正好和我做的梦相同。今天早上你一来，提到那件事，我马上明白了你的意思，因为我也刚好正在想那件事。喂，你打起精神来呀。quot;她推他一把，那手就停留在他的背脊上了。quot;昨天在公园里，一棵枯树顶上长着人的头发……quot;

    她来回地抚摸着他的背脊。

    他缩起两条腿，像老猫一样弓着背，一动也不动。

    quot;这些日子，我真累。quot;他的声音quot;嗡嗡quot;地从两个膝盖的缝里响起来，说着又打了一个哈欠，quot;到处都在窥视，逃也逃不开。quot;

    quot;真可怜。quot;她说，同时就想到了自己萎缩的肚子，quot;楮树上已经结果了，等果子一