ot;

    quot;好。quot;布莱恩说，他紧握双手，好似要准备打一场橄榄球，quot;好！quot;

    凯特的头从我的衬衫上移开。她的双颊红红的，表情充满警戒。

    这是个误会。医生检验的是别人不幸的血液玻璃管。看看我的孩子，她光泽的卷发飘动，微笑似蝴蝶飞行--这绝对不是一张死期已届的脸！

    我认识她只有两年。但如果把每一个记忆、每一个时刻，都首尾相接地铺展开来--它们会延伸到永远。

    晚上躺在床上，幽暗中的布莱恩呈方尖塔形状。我们几个小时没说话了，但我知道，他跟我一样清醒。

    我们之间的这种情形在上个礼拜我对杰西吼叫后发生过，昨天也发生过，不久前还有过一次。这种情形会发生是因为，在杂货店里，我没有买凯特要的M＆M巧克力糖豆。这种情形会发生是因为，有一两个瞬间，我怀疑如果没有小孩，我的人生会怎样。这种情形会发生是因为，我不知道我能忍受到什么程度。

    quot;你觉得是我们害她的吗？quot;布莱恩问。

    quot;我们害她？quot;我转向他，quot;我们怎么害她？quot;

    quot;或许是我们的基因什么的。quot;

    我没有回答。

    quot;天佑医院什么都不知道。quot;他不满地说，quot;你记得大队长的儿子摔断左手，结果他们给他的右手上石膏那件事吗？quot;

    我看回天花板。quot;你该知道，quot;我说得比我预期的还响亮，quot;我不会让凯特死。quot;

    我身边传来可怕的声音--一种动物受伤的哀号声，一种溺毙之前的喘息声。然后，布莱恩把脸埋到我的肩膀，贴着我的肌肤呜咽。他伸手拥抱我，持续地抱紧我，仿佛不那样他就会失去平衡。quot;我不会让凯特死！quot;我重复，连我自己听起来都觉得期望欲空。