轮椅，上面坐着一个头戴军帽的人，帽舌擦得铮亮，手里挥动着一副拐杖，外套上面还装饰着一束艳丽刺目的鲜花。

    这个人不断地挥着拐校，沿着布拉格的街道嚷着：“打到贝尔格莱德⑸去！打到贝尔格莱德去！”

    后面跟着一群人，主要是些没人理会的浪荡汉，是在帅克出发入伍的房子前面聚集起来的。

    当帅克凭公文向巡官证明他那天确实是奉召去见体格检查委员会的时候，巡官似乎有点失望。为了制止他继续扰乱治安，就由两名骑警把帅克连他的轮椅护送到体格检查委员会那里。

    关于这件事，《布拉格官方新闻》发表了下列一段记载：残疾人热心爱国昨日布拉格街衢行人曾目睹一可歌可泣事迹。当兹国难危急之际，殊足证明我国男儿对年迈君主莫不急于竭诚报效。吾国今日实具希腊罗马之古风，昔穆屠思·司开沃拉①之手虽灼伤，而犹率军勇猛作战。昨日一手执拐杖之残疾人坐在轮椅上，由一老妪推之前进，此情此景，即为神圣感情之动人表现。斯捷克子弟，身虽残，而犹自愿投军，以期为我君主献出其身家性命。布拉格通衢大巷对其所呼之“打到贝尔格莱德去！”莫不热烈赞许，益足彰明布拉格人民对其国家及皇室之热忱拥戴云云。

    《布拉格日报》也用类似笔调描绘，最后结论说：这个志愿从军的残疾人后面还跟着一簇德国人，他们用身子防护了他，以免他遭受协约国⑹的捷克籍特务的殴打。

    《波希米亚报》登载了这段新闻，要求对这位残疾的爱国志士应当加以奖赏，并且说，凡德籍公民愿对这位无名英雄有所馈赠的，可以径送到该报馆去。

    体格检查委员会主席鲍兹大夫办事向来不容许人胡闹。

    两个半月以来，经他手检查的一万一千名壮丁中间，有一万零九百九十九名查出是装病想逃避兵役的，剩下的那一个，当鲍兹大夫喊“Keeuch！”⑺时，如果那不幸的家伙没中风，也一定会同样被抓起来的。

    “把这个装病的逃兵带走！”鲍兹大夫确定那人已经死了之后说道。

    就在那难忘的一天，帅克站在他面前了。

    “由于神经不健全，体格属最下等，”军曹长一面翻阅着档案，一面说。

    “你还有什么别的毛病吗？”鲍兹大夫问。

    “报告长官，我有风湿症，可是我粉身碎骨，也要效忠皇上。”帅克谦逊地说。“我的膝盖肿了。”

    鲍兹恶狠狠地瞪了好兵帅克一眼，嚷道：“SiesindeinSimulant！”⑻然后冷冰冰地对军曹长说：“DenKerlsogleicheinsperren！”⑼两个士兵用上了刺刀的枪把帅克押到军事监狱里去了。

    摩勒太太扶着轮椅在桥上等帅克。直至看到他被刺刀押解的时候，她流了泪，掉头就走，把轮椅丢下，再也没回去捡。

    刺刀在阳光下面闪烁着，走到雷迪兹基⑽的纪念碑下时，帅克回头对跟在后面的人群喊道：“打到贝尔格莱德去！打到贝尔格莱德去！”

    纪念碑上的雷迪兹基上将用梦幻般的眼睛俯瞰着好兵帅克，看他拄着两根旧拐杖一瘸一瘸地走远了，大衣兜里还插着一束新兵入伍的鲜花。押解他的人绷着脸，告诉行人说，他们是在把一个逃兵押到牢里去。

    -------------

    ⑴加里西亚在波兰南部，第一次世界大战前为奥匈帝国所侵占。

    ⑵克拉科是当时波兰的首都，在加里西亚省。

    ⑶维也纳是当时奥匈帝国的政治中心。

    ⑷溴化物是镇定剂。

    ⑸当时贝尔格莱德是塞尔维亚京城，即今南斯拉夫首都。

    ⑹穆屠思·司开沃拉是纪元前六世纪罗马帝国的一个英