贵之在新宿上班。这家专门贩售、租赁办公事务机的公司，位在靖国大道旁这栋大楼的五楼，顾客以中小企业为主，年轻的董事长经常说：“接下来是个电的时代。”所谓“个电”，就是个人电脑的简称，董事长认为，很快就将进入每个办公室都有一台电脑的时代。虽然读文科的贵之搞不懂电脑这种东西有甚么用途，听董事长说，电脑的用途无限广泛。

    “所以，你们也要从现在开始学电脑。”这句话是董事长最近的口头禅。

    贵之正在看一本名叫《个人电脑入门》的书时，接到姊姊赖子打来的电话。他完全看不懂书上在写甚么，正打算把书丢到一旁。

    “对不起，打电话到你公司。”赖子语带歉意地说。

    “没关系，有甚么事吗？又是爸爸的事吗？”这是他能够想到姊姊打电话给他的唯一理由。

    果然不出所料。

    “对啊，昨天我回家看他，发现他的杂货店没有营业，你有听说甚么吗？”

    “没有啊，我甚么都没有听说。他怎么了？”

    “我问他怎么了，他说没甚么，只是偶尔想要休息一下。”

    “可能就是这样吧。”

    “才不是这样，我离开的时候问了邻居，说最近浪矢杂货店的情况怎么样？结果邻居告诉我，一个星期前就开始没有营业了。”

    贵之皱着眉头，“这就奇怪了。”

    “是不是很奇怪？而且，爸爸的气色很差，好像瘦了很多。”

    “是不是生病了？”

    “可能吧……”

    姊姊说的情况的确让人担心，对雄治来说，为他人消烦解忧是他目前最重要的事，杂货店继续营业，他才能持续为他人谘商。

    前年的时候，贵之回去说服父亲把杂货店收起来，回想父亲当时的态度，很难想像如果他没有生病，不可能不开杂货店。

    “知道了，我今天下班后回去看看。”

    “不好意思，那就麻烦你了。你回去的话，他或许愿意对你说真话。”

    贵之并不这么认为，但还是回答说：“好，我去问一下。”然后挂上了电话。

    到了下班时间，他离开公司，准备回老家。中途找了公用电话打电话回家，向妻子芙美子说明情况后，她也很担心。

    今年元旦时，他带芙美子和儿子回老家过年，之后就没有见过父亲雄治。当时，雄治精神很好，这半年来，发生了甚么事吗？

    他在晚上九点多时回到浪矢杂货店。贵之停下脚步，打量着杂货店。铁卷门已经拉下，这件事本身并不足为奇，但他觉得整家店似乎已经没有生气了。

    他绕到后门，转动门把，发现父亲竟然难得锁了门。贵之拿出钥匙，想起已经好几年没有用钥匙开门了。

    打开门，走进屋内，厨房没有开灯。他走了进去，发现雄治铺着被子躺在和室。

    雄治似乎听到了动静，转身看着他，“怎么了？”

    “你还问我怎么了？姊姊很担心你，打电话给我，说你没有开店，而且已经一个星期了。”

    “赖子吗？她还真是多管闲事。”

    “怎么是多管闲事呢？到底发生了甚么事？你身体不舒服吗？”

    “没甚么大碍。”

    言下之意，身体的确不舒服。

    “哪里不舒服？”

    “我不是说了吗？没甚么大碍，既没有哪里痛，也没有特别不舒服。”

    “那到底是怎么了？为甚么杂货店没有开？你告诉我啊。”

    雄治没有说话。贵之以为父亲还在逞强，但看到他的脸，立刻恍然大悟。雄治眉头深锁，嘴唇抿紧，一脸痛苦的表情。

    “爸爸，你……”