悉。我平时尽在这一带收帐。

    我给人人家具公司工作，你知道。”

    “哦，那还好，”她说，很喜欢他的坦白。“我以为你找了不少时候呢。今儿天气不好，对吗？”

    尤金承认是的，可是接下来就谈起他所看见的火车铁轨。

    “假如我能够画的话，我就要画那样的东西。那非常宏大和美妙。”

    他走到窗户前面，向邻近一带望去。

    璐碧很感兴趣地望着他。他的行动很讨她欢喜。她觉得跟他一块儿非常自在——仿佛她会喜欢他似的。跟他谈话也非常轻松。他们谈到班级、她的画室工作、他自己的前途，以及这邻近一带的情形，这给了她一种跟他情投意合的感觉。

    “芝加哥有不少大画室吗？”当他们谈到她的工作的时候，他问。他非常想知道这座都市里的艺术生活是怎么个情形。

    “不，并不挺多——好的并不多。有许多人自以为能画画。”

    “大画家有些什么人？”他问。

    “我只是凭我从艺术家们那儿所听说到的一点。罗斯先生很不错。比安姆-琼斯，据他们说，在风俗画方面相当出色。华尔特-罗是个很好的肖像画家，曼生-斯蒂尔也是这样。让我瞧——还有亚瑟-毕格斯——他只画风景；我从没有到过他的画室里；芬雷-伍德也是一个肖像画家；再有威尔逊-布鲁克斯，他画人体——哦！我可不知道啦，有很多很多的。”

    尤金听得出神。这些有关艺术问题的闲谈，比他来到都市的整个时期里所听到的有关大人物的确切消息要丰富得多。这个姑娘知道这些事情。她消息很灵通。他不知道她跟这些人究竟有什么关系？

    过了一会儿，他站起来，又向窗外望去。她也走了过来。

    “这一带不很好，”她解释说，“可是爸爸和妈妈喜欢住在这儿。

    这儿靠近爸爸做工的地方。”

    “我在门口遇着的是你爸爸吗？”

    “他们不是我的亲生父母，”她解释。“我是个养女。不过他们待我就象亲生父母一样，我的确受了他们很大的恩惠。”

    “你做模特儿敢情没有多久吧，”尤金沉思地说，想到她的年龄。

    “没有多久，只不过一年前才开始的。”

    她细说了一下自己怎样在大光明百货店做职员，怎样和另一个姑娘看见星期日报上的文章，动了这个念头。在《论坛报》上，有一次有一张模特儿在当地写生班上作姿势的照片。这吸住了她的目光；她跟那个姑娘商量，她们是不是最好也去试做一下模特儿。她的朋友，象她一样，现在还在做着。她也要去参加这次聚餐的。

    尤金听得出神。这使他想到，自己怎样被“芝加哥河上的鹅岛”那幅画、被倾倒的小屋和翻过来住家用的小船船身的图景吸引住的事。他告诉她这件事，告诉她自己是怎样来的。这很叫她喜欢。她认为他感情用事，不过很有意思——

    并且他非常崇高，她渺小多啦。

    “你会弹琴吗？”他问，“会吗？”

    “哦，稍微会一点儿。可是我们没有钢琴。我是在各个画室里练习，才学会了这一点儿的。”

    “你会跳舞吗？”尤金问。

    “会的，”她回答。

    “我希望我也会，”他懊恼地说。

    “你怎么不会呢？这很容易。你立刻就可以学会。我一次就可以教会你。”

    “我希望你真教会我，”他说得很动听。

    “这并不难，”她说下去，一面从他身旁走开点儿。“我可以把步法走给你看看。他们一向都是用华尔兹开始。”

    她提起裙子，露出纤细的小脚。她解释了步法和跳法。他独自试了一下，没有成功，于是她让他