了床上。唐吉诃德在亲友的同情和眼泪中魂归西天，也就是说他死了。

    神甫见状立刻请公证人出具证明：人称曼查的唐吉诃德的大好人阿隆索-基哈诺已经过世，属自然死亡。神甫这样做是为了避免有人在锡德-哈迈德之后又杜撰唐吉诃德起死回生，建立了无穷无尽的英雄业绩等等。唐吉诃德从此告别了人间。关于他的家乡，锡德-哈迈德不愿明确指出来，以便让曼查所有村镇的人都以为自己是唐吉诃德的后代，就像希腊的六个城市都争说荷马是自己那个地方的人一样。

    至于桑乔、外甥女和女管家如何哀悼唐吉诃德，我们姑且略去，只说参孙-卡拉斯科学士在唐吉诃德的墓碑上写的墓志铭吧：

    高尚贵族，

    长眠此地，

    英勇绝伦，

    虽死犹生，

    功盖天地。

    雄踞世界，

    震憾寰宇，

    身经百难，

    生前疯癫，

    死后颖异。

    具有远见卓识的锡德-哈迈德又写道：“我的笔呀，我且把你搁置于此。你将存在几个世纪，也许会有某些文痞把你重新拿起，滥用一气。不过，不等他们下手，我就要用最好的方式告诉他们：

    请不要碰这支笔，

    不要那么卑鄙；

    这项伟大的事业

    专为我立。

    “唐吉诃德只为我而生，我也只为他而生；他能做，我能写，只有我们俩能够合二为一。托德西利亚斯的冒牌作家竟敢用他的拙笔刻画我们的英勇骑士的业绩，实在是力不从心，才思也不够功底。如果你碰到了他，就告诉他，还是让唐吉诃德那把老骨头安息吧。不要违背死亡的规律，让他又从墓地里跑出来，到旧卡斯蒂利亚去了①。他确实已经躺到了地下，不可能再作第三次出游了。他两次出征，已经让人们把游侠骑士的行径嘲弄得淋漓尽致了，无论是当地还是其他王国的人对此都很赞赏。你对怀有恶意的人好言相劝，已经尽到了你作为基督徒的义务。我的愿望无非是让人们对那些骑士小说里人物的荒诞行径深恶痛绝。现在，我首先享受到了这种成果，已经心满意足。由于我这本关于唐吉诃德的真实故事，骑士小说将日趋衰落，并且最终将彻底消亡。

    再见——

    ①那本伪作说，唐吉诃德从疯人院出来后又去了旧卡斯蒂利亚等地方——