第二天，囚禁在木笼里的李秀成的待遇得到改善。手脚不再捆了，左臂也上了药，饭可以吃饱了，由于天气炎热，还特为给他摆了一个盛满凉水的瓦罐和一只泥碗。另外，木笼里还添了几样东西：一条小凳，一张小几，几上摆着笔墨纸砚。李秀成坐在凳子上，一边慢慢磨墨，一边对着砚台凝思。

    昨夜回到木笼里，李秀成又深深地思考了大半夜。鉴于几条基本认识，他越来越觉得自己的态度是对的：一是幼天王凶多吉少，很可能真的死了；一是太平天国元气已丧尽，包括自己在内，没有一人能够重振当年雄风；一是劝弟兄们放下武器，以免无谓的牺牲，不是叛变。识时务者为俊杰，自己能看清眼前的时务，仍不失为俊杰。不过，李秀成也不轻易相信曾国藩。这个诡计多端、心毒手辣的老妖头是什么背信弃义的事都可以做得出来的。昨夜，当陈德风抱着他流泪的时候，李秀成偷眼看了一下曾国藩，只见他面孔阴冷，眼中流露出一股杀气。这更使得李秀成不敢相信曾国藩了，看来自己的性命不一定能保得住。

    对于死，李秀成并不害怕。从参加太平军那天起，他就抱定了随时为天国献身的决心，何况天国已成就了这样一番建都立国的伟业，自己身居如此崇隆的地位。此生已足，死有何惜！太平军中读书识字的人犹如凤毛麟角，就是在朝中掌大权的人，能将自己的思想用文字准确表达出来的也不多。过去忙于打仗，李秀成没有想起要写回忆录的事，天王也不重视这事。现在天王已死，与天王一同起义的人大半凋零，天国也行将彻底覆没，这样一场波澜壮阔，震古铄今，历时十四年，波及十六省的伟大革命运动，难道就让它无声无息地消失了吗？作为一个最早参加金田起义的老弟兄，作为天国后期的主要领袖，时至今日，李秀成认为将这十几年来亲历亲见亲闻的大事记下来，传给子孙后代，已是自己不可推卸的责任了。很可能这就是生命的尽头了，他决定利用这个难得的机会，写成一份详细的自述，以对天王负责，对天国负责，对后人负责的态度，将往事真实地、不带任何成见地记录下来。他以一贯的过人毅力，强忍笼中的酷热，强忍左臂化脓腐烂的剧痛，强忍身为囚犯的耻辱，强忍自身一切苦痛，迫使脑子冷静下来。眼前仿佛又燃起连天烽火，耳畔又响起动地鼙鼓，千万匹战马在奔驰，无数面旗帜在飘舞，那些铭心刻骨、永生不忘的往事，一件件、一桩桩浮上了心头。他文思泉涌，笔走龙蛇……

    几天来，曾国藩被弄得晕头胀脑。每天一早，曾国荃就把大哥拉出去，到城内城外遍访各营。所到之处，都令曾国藩忧虑重重。但见这些胜利者们一个个都像疯子一样，酒气冲天，秽语满口，打着赤膊，有的甚至连裤衩都不穿，三个五个在一起赌钱打牌，每人屁股上都吊一个沉甸甸的钱袋。有一个营为一个女人，几十个湘勇竟然火并起来。沿江边密密麻麻地排列着几百号小民船，别人告诉曾国藩，这些小民船每只上都有一个年轻的女人，一到傍晚，湘军官勇就像苍蝇逐臭一样地往船上钻。曾国藩听了胸堵气闷。今天在回来的路上经过李臣典的营房，曾国藩顺便进去看看。门一推开，只见李臣典赤身裸体睡在床上，房子里有七八个女人，都光着上身，床上还睡着一个，通体上下，一丝不挂。曾国藩本想大骂李臣典一顿，想起康福已死，他是第一个冲进金陵的大功臣，便悄悄退出门去。

    康福死于金龙殿前，这事是李臣典告诉曾国藩的。但奇怪的是，打归战场时，却不见康福的尸体，而从那以后，大家再也见不到康福了。曾国藩相信康福已死。他想起康福跟随自己十三年来，忠心耿耿，屡立奇功，又多次舍命相救，却没有得到朝廷的一官半职，心里很觉得惭愧。他和九弟商量，康福虽死，但作为第一个冲进城的人，还是应该为他请第一功。曾国荃却不同意，说人都死了，不如赏活人作用更