第五十二章
善良、衣衫褴褛、戴便帽的男工,围披肩的女工,戴少先队红领巾的男孩们和女孩们,都有一张呆板而平静的脸,看起来都很相象,好象是几百万个堂兄弟。——沉着地堆着沙包,给玻璃窗封上纸条,举行防火演习,为还没出现的空袭作准备。其余的人,在晴朗和暖的阳光下,各干各的事。银色的阻塞气球在广场的绞动机上面上下浮动,旅馆和博物馆屋顶上的高射炮伸出炮筒,脸色红润、束着皮带的青年穿着新制服和质量很好的皮靴,川流不息地走向车站。坦克、重型卡车、用汽车牵引的大炮,昼夜不停地隆隆响着西去。剧场和电影院还照常开演。街上小贩出售的冰激凌还是一样丰富。夏天的杂技演出现众很拥挤,因为今年除了熊舞以外,又增加了象舞的节目。如果你相信你在莫斯科听到或见到的事情的话,苏联已在很远的边境上顶住了来犯的敌人,并使纳粹经受了第一次大失败,正象莫斯科电台广播宣布的一样。
明斯克沦陷了,接着是斯摩棱斯克,然后是基辅——德国人得意洋洋地宣布胜利,一两星期以后,俄国也逐一承认这是事实。空袭开始了,德国空军已经进入了射程范围之内。大使馆除了斯鲁特谁也没有感到惊慌,因为谁也没有对俄国人寄有多大希望,尤其是,别人也没经历过华沙的考验。五月份以来,大使就命令在离城三十里外的一间大房子里开始储备食品、汽油及其他供应品,坐等德军围攻。个别美国人对俄国人的办事别扭感到恼火,甚至盼望看到德军列队走过红场。至少,有人喝了几杯酒后曾经这样说过。
斯鲁特对红军的看法已经证明是很错误的,所以他也不再跟人争论了。但是他认为别的美国人无动于衷或幸灾乐祸的态度是精神病。德军越来越近,空袭也越来越厉害。莫斯科密集的高射炮火在黑夜的探照灯光的上方形成一个起安慰作用的绿色、黄色和红色的烟火幕。但是炸弹还是落下来了。围城炮火的恐怖现在还没有来到。即使围城那一段他能活过来,斯鲁特想,他又能有多安全呢?那时候,罗斯福对纳粹主义的敌人明显的援助也许会挑动胜利的希特勒对美宣战。如果莫斯科沦陷,美国人也会象明斯克的犹太人一样,被带到峡谷中枪毙。然后阿道夫?希特勒可以表示道歉,说是搞错了,或者不承认发生过这样的事,或者说这是俄国人干的。
班瑞尔?杰斯特罗的故事使斯鲁特感到很恐怖。他曾经看过很多关于德国的书,除了他给拜伦?亨利那份书单上的书以外,他还看了很多别的。德国人那种天真、狂热的服从性。他们粗鲁残暴的气质,他们的精力和智慧,他们固执地以自己为核心,他们无尽止的抱怨世界都反时他们、对他们不公平,他们狂热地追求一个新的极端的经验——最后这个特性在那些富于想象的哲学家身上象泉水一样涌现,已到了使人恶心的程度,歌德还一劳永逸地把这个特性固定在浮士德的形象里。在莱斯里?斯鲁特看来,这些在欧洲的八千万怪人一旦放弃了他们严格而温顺的传统习俗,就有可能奉命屠杀无数无辜的人民而仍然兴高采烈,不感到良心的责备,一点也不会想到自己已经犯了暴行。德国人的精神令人摸不着底,这就是他们奇怪而可怕的地方。好象疏远而冷淡的孩子一样,他们又顺从又残忍。希特勒的可怕之处就是因为他了解他们。可以指望其他交战国家执行互相交换被围或被俘的外交官这样的规定。吓破了胆的斯鲁特认为:外交官们只能指望希特勒的德国人不吃掉他们,那已经很不错了。
窗外落日的余晖渐渐暗下去了。已经到了陪维克多?亨利一起去莫斯科空袭目标的中心消磨一个夜晚的时刻了。
不出所料,他在塔茨伯利套房里找到了亨利上校。虽然屋里很冷,但这个海军军官只穿一件衬衣歪在长沙发上抽雪茄。帕米拉在雪花石的维纳斯像上方盖着红灯罩的灯下,正往一件有皱痕的蓝色上衣上缝金色的条条。