一个回声似地跟着她说：“我们没有办法——”于是他就闭上眼睛，像一个等死的人一样。

    但是死神并没有降临，他心里却愈来愈悲哀，脑海里驰骋着种种伤心的念头，好像疾风驱赶着乌云，遮没了太阳，消灭了世间一切的欢乐。兹皮希科像公爵夫人一样懂得，达奴莎一去斯比荷夫，他就永远失去了她。在这里，每个人都是他的朋友；在那里，尤仑德甚至会拒绝接待他，也不会听取他的要求，特别是，如果尤仑德当真受着某种誓言或是某种像宗教誓言一样无法解脱的理由的约束，那就更不能作此想了。而且，他正病着，在床上连翻身的力气都没有，怎么能到斯比荷夫去呢？前几天，当公爵赐他金踢马刺的时候，他还以为，他的快乐将会克服他的疾病，他曾经热烈地祈求天主允许他不久就能起床，去同十字军骑士战斗；但是现在一切的希望都落空了，因为他觉得，如果达奴莎一离开他的床边，那末他的求生的愿望，他和死神搏斗的力量，也都跟她一块儿去了。受伤以来，他每天问她好几次：“你爱我么？”总是看到她用手掩盖着笑脸和一双羞怯的眼睛，或者怄下身来回答：“是的，兹皮希古。”这是多么的愉快，多么的欢乐啊。

    但是，现在留下的只有病痛、寂寞和忧伤，幸福是一去不复返了。

    泪水在兹皮希科的眼睛里闪烁，慢慢地从他的脸上流下来；他转向公爵夫人说道：

    “仁慈的夫人，我担心我再也看不见达奴莎了。”

    夫人因为自己也很悲伤，就回答道：

    “如果你伤心而死，我也不会奇怪；但是主耶稣是慈悲的。”

    过了一会儿，为了要安慰他，她又说：

    “如果尤仑德比你先死的话，那末公爵和我就成为她的保护人了，那我们一定把这姑娘立刻嫁给你。”

    “他不会死的！”兹皮希科回答。

    但顷刻之间，他显然又想起了什么新的主意，直起身来，坐在床上，并且用一种变了音调的声音说道：

    “仁慈的夫人——”

    这当儿，达奴莎打断了他的话；她一路哭着走来，还没走进门就说：

    “兹皮希古！你已经知道了吧！我怜惜‘达都斯’，但是我也怜借你，可怜的孩子！”

    等她走到跟前，兹皮希科用他的一只完好的手臂搂住她，开始说道：

    “没有你，我怎么活下去呢，我最亲爱的？我历尽千辛万苦，发誓为你效劳，不是为了要失去你。嗨！悲伤顶不了事，哭泣顶不了事，呸！即使一死了之也顶不了事，因为即使在我骸骨上长满了青草，我的灵魂也不会忘记你，即使我当着主耶稣或者天主天父的面——我也要说，得想个补救的办法！我遍身骨头痛得厉害，但是你必须跪在夫人的脚下，我跪不下去，你恳求她对我们发发慈悲吧。”

    达奴莎听着这话，立即跑到公爵夫人脚跟前，抱住了夫人的两条腿，把自己的脸埋在她沉甸甸的衫裙的褶襞里；夫人一双慈祥的但也是惊奇的眼睛却转向兹皮希科，说道：

    “我怎么能施慈悲给你们呢？如果我不让这孩子到她害病的父亲那儿去，我一定会招致天主对我的愤怒。”

    本来坐在床上的兹皮希科，这时不知不觉倒在枕头上，好久没有应一声，因为他已精疲力竭。可是，他慢慢开始把一只手移向他胸口上的另一只手，两手合拢，好像在祷告。

    “歇一下吧，”公爵夫人说：“然后你可以告诉我，你有什么要求；达奴莎，你站起身来，放开我的双膝。”

    “松开手，但是别站起来；同我一起恳求吧，”兹皮希科说。

    然后，他用一种微弱而断续的声音说道：

    “仁慈的夫人——尤仑德在克拉科夫拒绝了我——他到了这里，也还会一样，但是，如果维雄