达奴莎的嘴唇又动了一下，但声音很低，兹皮希科听不清，便俯下身去问她：

    “你说什么，亲爱的？”

    她又说了一遍：

    “好香的花。”

    “因为我们就在牧地附近，”他答道。“我们马上就要走，要到亲爱的爸爸那里去了，我们也把他从俘虏中救出来了，你将永远是我的。你听得见我的话么？你懂得我的意思么？”

    兹皮希科突然吃了一惊，因为看到她的脸色越来越苍白，脸上渗出密密麻麻的冷汗来。

    “你怎么啦？”他惊惶失色地问道。

    他觉得自己的头发都根根倒竖起来了，浑身掠过一阵寒颤。

    “你怎么啦，告诉我，”他重说了一遍。

    “天黑了，”她低声说。

    “天黑了么？怎么，太阳正在照耀着，你却说‘天黑了’？”他气急地问。“你刚才还是神志清醒的啊！凭天主的名义，我恳求你，说吧，即使说一个字也罢！”

    她依旧蠕动着嘴唇，可是连低声说话都不行了。兹皮希科猜想，她是竭力要说出他的名字，她是在喊他。紧接着，那双憔悴的手开始在她身上盖着的毯子上抽搐。这景象一会儿工夫就过去了。现在，毫无疑问，她断气了。

    兹皮希科又惊恐又绝望，开始呼天抢地，仿佛这一声声哀求救得了达奴莎的命似的：

    “达奴斯卡！哦，仁慈的耶稣！……无论如何要等一等，等我们赶到斯比荷夫啊！我求你等一等！哦，耶稣！耶稣！耶稣！”

    他的哀求惊醒了睡着的两个女人，在附近草地上看守着马匹的仆人们也跑过来了。他们一眼就猜到出了什么事，统统跪了下来，大声念着连祷。

    微风停了。梨树上的叶子再也没有了沙沙声。深沉寂静的田野上只听到一片祷告声。

    连祷结束的时候，达奴莎又张开了一次眼睛，仿佛要最后一次望一下兹皮希科和这个阳光照耀的世界。从此她长眠了。

    那两个女人合上了她的眼睑，就到草地上去采花。仆人们跟在她们后面。他们沐着阳光，在繁茂的草地上走着，好像田野上的精灵似的，不时地一面弯下身去采花，一面哭泣，因为他们心中充满了怜悯和悲哀。兹皮希科跪在担架旁边的阴影里，头靠在达奴莎膝上，一语不发，一动不动，好像他也死了。但是采花人继续在各处采摘着金盏草、金凤花、风铃草和许多红色、白色、气味很香的小花。还在草原中潮湿的小田地里找到了山谷里的百合花，在休耕地的边缘上采到了些小连翘，每人采了满满的一大抱才停止。然后伤心地围立在担架四周，着手把它装饰担架，又在尸体上铺满鲜花，只有死者脸上没有铺花。这张脸在风铃草和百合花的衬托下越发显得洁白、平和、静穆，好像是在长眠中的宁静的天使。

    高斯比荷夫不到三英里路了。他们流了不少悲伤与苦痛的眼泪以后，就抬起担架，向着森林走去——从那里起，就是尤仑德的领地了。

    男人们牵着马匹走在前面。兹皮希科自己抬着死者，把担架举在头顶上，两个女人抱着多余的花束和草束，唱着赞美诗。沿着长满草木的草地和灰色休耕地慢慢走去，很像一个送葬的行列。蓝色的晴空里没有一点儿云，整个大地都沐浴在温暖的、金色的阳光下。