色交替排列的石阶。俩姐妹遭遇了一场疾风，人在风中感到冰冷。卞玉京就说：“冬天已经来了。”冬天是冷酷的季节，董小宛只盼望梅花和白雪。卞玉京什么也不盼望。

    这个冬天的雪还不下。即使这是绝望的季节，时光也会抹去人对死亡以及失去的爱的记忆。董小宛开半扇窗户，瞧着北方的天际，那里浓云密布，孕育着一场很大的雪，但是，也可能只是一场令人生厌的大雨。冷风吹得她扶在窗上的一只手变成了冰，而另一只手的温暖，使她有身处两个季节的幻觉。她关上窗，又重新坐在几案前。惜惜不知去了哪里，她独自一人俯身琴弦之上弹了一曲《清平乐》。

    弹完一曲，董小宛甚觉无聊，便独自坐到梳妆台前，瞧着镜中的自己。没有人比她更爱自己。她伸手在自己的脸上摁了摁，皮肤紧绷绷的，既娇嫩又富有弹性，真正吹弹得破一般。

    门忽然打开了，寇白门裹着一股冷风闯了进来，脸冻得红红的。她叫着：“好冷，好冷。”就把双手伸到暖炉上不停地搓。小宛赶快去把门关上，刚才那股风吹得她直打寒颤。

    “鬼天气。真无聊。我想你也很无聊。几天没见你，我好想你，好妹妹。”寇白门说道。

    “从哪儿来？”小宛问道，“香君姐姐病情怎么样？”

    “啥子病嘛，就不过受了点风寒。喝碗姜开水，出一身汗就没事啦。刚才在媚香楼还看见她，脸色好得很。”

    “昨天不是很严重吗？”

    “她害的是相思病。昨夜收到侯朝宗一封信，今天病就好了。你说怪不怪？”寇白门一边说一边把一块年糕丢进嘴里。

    她含着食物继续说，声音像从乱石缝中淌出的泉水似的，“那个侯大公子也真薄情。香君可苦啦，我听小红说她常常半夜想着想着就流下泪来。”

    “其实，侯朝宗也有他的苦衷。这个世上有志气的男人都活得累一些。远的不说，就说他们复社中那几个人，不知整天忙啥子。”

    “复社中有很多好人。”寇白门说，“秦淮河上的好姑娘都想嫁一个复社公子。这些人对咱们风尘女子还算讲情义。马婉容姐姐嫁给杨龙友，李贞丽大娘和张天如相爱都快十年啦，这下，香君又看上了侯朝宗。说不定哪天你也看上个复社公子呢。”

    “姐姐说笑啦，我哪有那福份。”

    寇白门笑道：“好妹妹，我说句真心话。干咱们这一行的女人，就得趁年轻快点嫁出去，等年纪大了就没人要了。”

    “咱们姐妹谁不这样想呢，只是要找那怜惜自己的男人却比登天还难。”

    “我给你说一个人……寇白门试探性地一说，便拿眼角去窥董小宛的胸部。董小宛脸没变色，显然心中也没异外地跳。

    只拿眼睛看着寇白门，等她说下文。

    “这个你也见过。就是人称‘一人永占’的李玉。”

    “他太老了。”小宛道，“嫁给他还没过上半辈子也许就剩下我孤伶伶一个人。”

    “老又有啥关系？柳如是还不是嫁了个半百老头。钱牧斋比她整整大三十岁。”

    “她是她，我是我。”

    “好吧，我们就不说这事。但你今天见见李玉行吗？”

    “能不见吗？”

    “给姐姐一个面子。他从看见你那天起就想着你呢！今天你不见也得见，我把他引来了，他现在就在楼下。”

    且说楼下的李玉独自站在冷风中，等着董小宛应客。他双手拢在袖子中，缩着脖子，冷得直跺脚。大脚单妈几次劝他先到厅中坐下，他都不肯去。大脚单妈不便怠慢了客人，就陪他站在冷风中，冷得她在心里骂李玉是个臭男人，害得自己受罪。直到寇白门把李玉叫上阁楼，大脚单妈才如释重负般快速跑进房中，狠狠地关上门。