，燃起香烛，静静地哀悼。

    那些死去的人中，有他的得意门生，他还清楚地记得熙宁三年他们来报名的情景；他清楚地记得：有一个叫赵铭仁的学生，为了撰写的论文能在《白水潭学刊》上发表，是怎么样深夜来敲他的门，求他把论文给蒋周看看的；他也还记得他在开封府狱中的时候，这些死去的学生，就曾经悄悄地买通狱卒来看他……他曾经亲手发给他们毕业证，曾经和他们一起参加技艺大赛，曾经知道他们的喜怒哀乐……

    这些人，都是白水潭的精英，是他的学生，也是他的朋友，是他整个生命的一部分……

    但现在，却全都失去了。

    为了一个理想，他们被炸得四分五裂，尸体不全。

    第一天，他还会低声地哭泣，到了现在，他已经哭不出来了。他只能静静地坐在那里，远远望着这些学生工作的地方，死去的地方。当他专注的时候，他的眼前就会出现幻觉，仿佛他们还活着，还在那里研究着火药的配方，试验着各种各样的兵器，为了一张设计图纸而争吵不休，那声音都似还在他的耳边……

    “长卿。”程颢和蒋周一人点着一枝香烛，默默地坐在桑充国的旁边，想劝慰，却不知道从何说起。

    “他们是为了自己的理想而死，死得其所。长卿要节哀。”程颢低声说道。

    “他们还年轻。”桑充国却只会反复说着，“他们还年轻……”

    程颢与蒋周对望一眼，无言地叹息一声，坐在旁边。没过多久，欧阳发、晏小山也捧着香烛静静地走来，坐在旁边。然后便是白水潭的其他师生，一个一个，有些点着香，有些捧着香烛，密密麻麻……在兵器研究院外，便见数千只烛光摇曳闪烁，还夹杂着低声抽噎之声，那是平素相好的同窗，抑制不住悲痛之情。

    忽然有人悲声作歌唱道：“薤上露，何易晞！露晞明朝更复落，人死一去何时归？”起先还只是一个声音，慢慢地，许多声音便都加入进去，悲歌渐转低沉，最后变成数千学生齐声合唱，他们低声的、反复地和唱：“薤上露，何易晞！露晞明朝更复落，人死一去何时归？薤上露，何易晞！露晞明朝更复落，人死一去……”

    悲凉凄婉的歌声，在旷野中久久地回荡着。众人一边唱和着，一边已是泣不成声。便是程颐那样淡然生死的人物，也不禁惨然动容。

    在这样一首无可挽回的哀歌声中，桑充国再也压抑不住内心的哀恸，他奋然站起身来，张开双手，仰望星空，厉声呼道：“彼苍者天，歼我良人！如可赎兮，人百其身！彼苍者天，歼我良人！如可赎兮，人百其身！”他凄厉尖锐的声音似乎要将天地裂破，直穿入九霄黄泉。

    “如可赎兮，人百其身！”

    “如可赎兮，人百其身！”

    众人一齐怆然合应。

    桑充国却忽然转过身来，注视烛光点点下泪流满面的师生们，怆声道：“我们不会忘记，死去的同窗是为何而死！他们是为了汴京永远不会再有异族的铁骑而死！他们是为了探寻未知而死！我们永远都不会忘记……”

    远处。

    田烈武、段子介、文焕、秦观四人默然站立，静静望着这一幕。田烈武低声问道：“少游，方才他们唱的歌，是什么意思？”

    秦观显然也被这情绪所感染，眼中隐有泪光，轻声道：“《薤露》是汉朝的挽歌，意思是说人生就像薤上的露水一样，容易消逝。但是露水干掉了，明天早晨还会再有，但人死去了，却不知道什么时候才能回来。”

    田烈武本不是多愁善感的人，但此时细细思忖秦观话中之意，想到果然露水易逝还能复结，人死却不知魂归何处，又想起失去亲人朋友，一时竟是痴住了。竟没听到秦观又说道：“后面桑山长念的诗，是中《黄鸟》里面的句子，那