有时李惜君也想，公文的格式化，有如诗词格律换了马甲，只是诗人、词人写作是为了自己吟咏，而公文却是为了让领导摇头晃脑朗诵，爽了领导，苦了秘书。有道是：

    搞材料，苦命猫。

    想得多，睡得少。

    搜枯肠，刮瘦肚。

    为博领导盈盈笑，

    熬白头发累断腰。

    搞材料，确实是个苦差事。别看秘书天天跟在领导屁股后面跑，人前风光无限，其中况味不足为外人道，实在是甘苦自知。比如起草一份讲话稿，动笔之前，先构思，思量复思量，推敲再推敲，也许漫漫脑海，就是搭不上那根线；拿起笔来，第一个字往往最难下，写了再改，改到满纸烂漫，看不到认不清，思索再三，然后撕掉，稿纸一撕再撕，然后揉成一团，扔进纸篓，或许豁然开朗，马上宕开笔头，怕灵感一纵即逝；打开思路便好办了，高山滚鼓，扑通扑通，一泻千里，痛乎快哉；一待完稿，吟且咏之，就像母鸡下蛋，取得的成绩在那儿摆着，轻松又骄傲，“咯咯咯”歌而唱之，不亦乐乎。所以，苦也写作，乐也写作。

    内行人都知道，公文写作比文学创作还要难。文学创作，比如诗歌吧，作者相对于读者永远是强势的，看得懂，说你有悟性；看不懂，他可以高傲地说：“能读懂我作品的人还没出世呢。”然而秘书就不同了，他们是不折不扣的弱者，因为他们面对的正是顶头上司——梦中想到都要打颤的强者。凭领导的好恶、心情，光一张嘴就可以让你上天堂、下地狱，说你行，你就行，不行也行；说不行，就不行，行也不行。

    由于文联的特殊工作经历，李惜君养成了凭灵气写作的习惯。他写材料时，大致酝酿好腹稿，然后放笔如纵马，跑到哪里算哪里，闪光的句子不少，格式却不够严谨。好在他有长期的写作实践，文路清晰，文气贯通。起草《中共海源市委关于开展扶贫开发“规划到户、责任到人”工作的决定》时，他因为有调查报告垫底，又有会议记录作参考，所以轻轻松松，样稿一气呵成，当然按惯例还是故意留了几个错别字。翌日一早，交给梁朝副主任审核，只见他把那几个错别字一圈，并没作其他改动。梁朝副主任过足了“修改瘾”，满意地说：“不错，不错，拿给林主任吧。”林百强主任摸摸上衣口袋，从三支笔中抽出一支。他对文字工作本来不在行，便草草翻阅一下，也没改得了一个字，又吩咐李惜君呈报秦东江市长和吕国华书记审阅。

    下午，赖成章副局长请吃饭。李惜君在成为秘书的短暂日子里，一些公文术语，渐渐变成了口头禅，下意识地就从嘴里冒出来。这次，他张口冒出一句：“赖局，今天饭局的主题是……”在场的祖天赐，身为秘书中的一员见怪不怪，倒是赖成章副局长忍不住取笑道：“去你的主题！我还指导思想、原则措施呢。写作写晕了吧你！”李惜君一愣，作势刮了刮腮帮：“酸果货，酸果货，又说溜嘴了。”

    在赖成章副局长看来，李惜君已经是大笔杆子了，为党政一把手写讲稿就是大手笔，今后前途不可限量，所以他趁下乡调研的战友情分还在，便请他多吃了几顿饭，把关系打牢了。其实，这大材料，主要指的是党委、政府工作报告，以及大型会议上主要领导的讲话稿。内行人都知道，市委、市府“两办”的秘书们，首要任务就是起草领导讲话稿，保证领导出口成章，起草其他文件的时候其实并不多。除了领导特别交代的课题，以及个别关系全局的文件，一般都是各单位根据上级精神和工作实际，由本单位起草以后，提交市委、市政府的领导们讨论通过，再由“两办”从政策、文字和程序上把把关，然后编上文号，以市委、市政府的名义下发就是了。

    大材料也好，小材料也好，正如丁磊所说的：“天下文章一大抄，看你会抄不会抄。”然而，秘书