第四节
房间,脚尚未跨出去之际,却因目睹了某件不寻常之事而动弹不得。至少在安德森的印象中,他看到的事情是如此这般:在那一刻,他完全相信自己的眼睛,但是后来他想了想,也许是他搞错了也说不定。当时他站在楼梯最上阶,而史戴丽小姐站在他面前,手握着她房门已开的把手。长走廊放眼望去,沿途铺着红色的丝绒,走廊能见度很低,因为两边没有窗户,而且只有一道光源来自天花板的小灯。此时,就在走廊尽头的房门敞开了,一个女孩走了出来。安德森以前见过她;她的芳名是玛尤莉。她交给史戴丽小姐一张小卡片,并向他颔首示意,随后就推开一扇有工整字体以签条标明“休息室”的门。这景象没什么特别的:但是当玛尤莉离开房间而未把房门完全关上时,透过门缝可以看见有个男人在里面。那个男人头发蓬松散乱地坐在床边,正忙着穿上全身的内衣裤,接着他抬起头来盯着打开的门,脸色略微潮红而难为情。男人抬头看的时候,在那一刻,安德森看到了他的脸;那一刻时间只有一瞬间而已,因为史戴丽小姐连忙赶过去关门。看到一个男人在那个房间里面其实也没什么大不了的;特别的是那个男人的身分。安德森以为在那房间里头穿冬季内衣的男人,是派尔先生。
“这边请。”史戴丽小姐开朗地说道。
她的房间备有一张大办公桌、档案柜、一张桌子,和四张纺锤形的细长椅子。墙上挂了许多像时钟的装置。史戴丽小姐看着玛尤莉交给她的卡片,然后按下某一个钟的手杆。
“那玩意儿看起来像是时钟。”
“它是时钟。我们这儿每一个女孩都有一个。”
“真的?这是个新鲜的主意,对吧?”
“没错。每一次交易后,女孩就会填写一份卡片,就像玛尤莉交给我的这张卡片一样。卡片会告诉我们她受雇的时间长度。利用在这装置打卡计时的方式,我们可以告诉她每周的工作时数。接着再和入帐的服务费做比较,我们可以估算出她每小时的报酬率。当然了,这些记录也显示了其他事实,像是尖峰时段和淡季时期。我们会依此提醒组织中那些没做好份内工作的女孩。”
“会做何处置呢?”
“我们会先警告她们。这是一个开放的企业机构,办事不力者在这儿没有生存空间。顾客永远是对的,所以如果有个女孩她的收入下跌了,原因一定是她忽略了经济学的基本事实。如果她没有表现出成长空间——”
“你们就叫她回家吃自己。”
“哎呀,不是的。”史戴丽小姐一脸惊讶。“您怎么会这样想呢?这个机构和别的企业体没啥两样,我们了解对自己的员工有责任。何况,把女孩子赶上街头和我们抢生意的结果,绝非我们所愿。不,公司会帮她们在别的地方安插工作。即使是在我们这个行业中并无特殊才能的女孩,也可以在柜台后面当一名杰出的店员。”
“你们没遇过有女孩试图作弊骗钱吗?”
“很不幸地,的确发生过,”史戴丽小姐苦恼地说道。“要达到十全十美的主雇关系,真的非常困难。不过我们会尽可能提早支付薪资,以避免这样的麻烦事发生。假如办完事后,客人要送礼物给我们的员工,我们是不会阻止他们这么做的。但像给小费之类的事,其实是一种违反制度的行为,所以很久以前我们就希望能教育客人,让他们明白酬金已涵盖全套的服务内容。对了——”她翻动卡片索引。“您是MM51,对吧?我看到您前几次的光顾已付给我们三基尼(英国往昔的金币,现今的二十一先令)。您是否想——”
安德森在她办公桌上放了三英镑纸钞和三先令。
“MM意味着什么?”
史戴丽小姐的视线从钱箱往上挪,然后露出灿烂的笑容。
“专攻受虐狂,口味温和。”