第六节
活不过来了。但安德森心里又想,这整个事件该不会是一场梦吧?下午的时候,他好几次如此思索,并对自己说:不会吧,我真的要为这个名叫布莱西—邦特尼的男人做客户简报,然后到制作部、媒体部、美术部、研发部、票卷稽核部、会计部、收发处等部门帮他引见?起初还有雷佛作陪,后来全权交由安德森处理,而布莱西!邦特尼也不再数数儿或挥动手指头。不过,整个下午一分一秒消逝,他的颜面筋肉开始痉挛起来,这使他在某些尴尬时刻会异常地眨起眼睛,手脚动作也跟着不听使唤。他用力挥摆的手臂会莫名其妙地画出大圆弧,因而一再砰地击中安德森,不然就是手肘一拐突然戳到他的侧腹。有女士在场的时候,布莱西·邦特尼似乎可以控制自己的突击举动,但碰到冯恩时,他就往人家肚子上重重赏了一拐,遇上媒体部经理时,也送出一个小小的耳刮子。在某些空档或偏僻之处,他的两拍圆舞曲步伐便会无所遁形地出现。他在回廊上会边走边跳;有人跟他解释传单夹寄和版面预约的细节时,他的脚会轻快地打拍子。这也难怪,从布莱西·邦特尼的行为举止来看,要说他是现实世界中的继任者,还真叫人难以置信。
然而,纸是包不住火的。安德森像要把蛋打入碗钵中一样,不疾不徐、小心翼翼地揭露真相。
“我要去放长假了,”他说,随即又故作嘲讽地补充道:“是应董事会的要求。”他告知赖森此事时,这位文案人员摇头以对,角框眼镜后方的目光黯然。
“真倒霉,”他说道。“是因为童装世界吗?”
“不是,”安德森答道。“这都是命。谁教我没听过育儿室里的哭泣声。”赖森一脸迷惑。“这位是布莱西—邦特尼,他要接手我的位置。”
布莱西·邦特尼一边抽搐眨眼,一边慢吞吞地走过来。坐在墙角桌子的葛雷特瑞克,也被请过来引见。
“安德森先生,您要永远离开我们了吗?”他问道。
“谁知道呢。葛雷特瑞克,在广告业,突然离职是稀松平常的事。”
布莱西—邦特尼对赖森说道:“关于那个——嗯,啊——新客户,你即将为我工作,没错吧?快变灵。这是个大案子。我喜欢。让想像无限延伸吧。我礼拜一再来瞧瞧你的构想。”
“和你。”
“什么?你说什么?”布莱西·邦特尼眨起眼睛。
“安迪和我是一起共事的。”
布莱西·邦特尼痉挛起来。
“我说的就是这个意思。”
“是‘和你’,不是‘为你’。”
“噢。”他既抽搐又跳着两拍圆舞曲。“噢,是的。很好。是的,我懂了。”他大大地眨了个眼睛。“‘和你’,不是‘为你’。好的,我明白你话中的重点了。”
在美术部里头,冯恩谨慎地擦掉绘画颜料,握住跳着两拍圆舞曲的布莱西—邦特尼所伸出来的手。冯恩什么话也没说,但布莱西—邦特尼似乎没意识到对方的沉默。他探头去看冯恩为快变灵画的草图,并对客户打回票的商标设计感到兴致盎然,他捏着一位在美术部见习的女孩的手臂,同时对一张呈现综合式建筑大楼的摄影构图品头论足。
“现代主义风格,嗯,现代主义。非常有趣。你很欣赏,对不对?我自己是觉得还好啦。简单率直、强而有力、生气勃勃,我发现大部分客户比较喜欢这样的调调。就像这些女孩一样。”他边说边眨眼,而且还冷不防地赏了冯恩一个拐子。“我老是说,广告公司里头最有趣的地方,莫过于美术部了。就算在这里耗掉一辈子,我也心甘情愿。我自己有一些构图的想法,你知道的,我的脑子里满是想法。哪天我拿一些来给你看;你会常常见到我露面的。礼拜一见。”
布莱西·邦特尼往前跨了两步,抓住冯恩的手,