情都无法进入脑子。后来，他又找来菜谱，买来好多新鲜的菜，希望重拾当年的厨艺。结果，不是把锅烧干了，就是少放了油、盐、味精之类。总之，他已经完全无法静下心来，脑子里装着的还是平时那些事儿，感觉身边还有一个冯市长，随时会对自己发号施令，而自己也随时需要听从召唤、冲锋陷阵。别的不谈，就说自己那只手机，过去整天响过不停，所有需要找冯市长请示、汇报、吃饭、套近乎的人和事，大多先要通过他摸底、通报、预热、沟通，让他感觉不胜其烦，往往连吃饭、睡觉都不得安静。那时，办公室里有规定，冯市长也有交待，秘书手机必须二十四小时开着。有时，夜里正和汪若虹亲热，手机忽然就响了，或者即便不响，脑子里也有根弦紧绷着，搞得自己很紧张，汪若虹也兴趣索然、十分恼火。现在手机忽然沉默了，有时一整天都不响，他却又不习惯了。手里空着的时候，固然总是不时下意识地掏出手机看，生怕有重要来电被错过，有时听到楼上楼下门铃声，或是走在大街上别人手机响，也会神经质地拿出来看一下。夜里，手机放在床头开着不是，关着也不是，后来干脆扔到客厅却更加不放心，搞得整夜不得安宁，旁边的汪若虹同样无法安睡。

    有天夜里，黄一平实在睡不着了，就一个人悄悄披衣下床出去蹓达。走着走着，不由自主就走到市府办公楼。看看上边没有灯光，他同门卫打个招呼，说是过来拿样东西，而后悄悄上楼打开自己的房间，溜进了空寂的办公室。黑暗中，他默默坐在那张熟悉的办公桌前，脑子像放电影一般，尽情回味着在这里几年的点点滴滴，直到泪流满面，外边天色将亮。

    之后连续几日，他几乎每天夜里都要过来，或是坐在自己办公室，或是悄悄打开对面冯市长的门，静坐那么几个小时，多数时候连灯也不打开。只有重新回到这种熟悉的环境，他的心才能安定下来。

    到这时，黄一平已经完全明白，经过几年的秘书生活，尤其是在冯市长身边这段时光，他已经被固定在某个生活轨道上，按照某种特定的频率在运行，现在突然面临改变，则很难回到正常的生活轨道，更难回归正常的心境。