，至今连尸首都没有找到……”

    “酒爷？”

    “是的，他是我的姥爷。谁会想到，老人劳累了一辈子，死了连个坟包都没有……”

    2

    早饭后，接未归要到乡里去开会。他要把家门的钥匙留给谷川，让谷川多住些日子。

    沿着村子里的石板小路，谷川漫无边际地走着。心情很沉重。

    不知什么时候，谷川被一阵敲钟声所吸引，向山坡高处走去。

    “什么地方敲钟？”多年未听见钟声的谷川，好奇地问路边一位中年汉子。

    中年汉子正在吃力推着一车农家肥，往山坡一块田地走。谷川搭上一把手，中年汉子很感激。

    “山洞小学上课了。”中年汉子很健谈，“山洞小学老师是山外来的，灵芝妹子，人长得俊俏，书教得也好。”

    见谷川对山洞小学感兴趣，中年汉子滔滔不绝地介绍起来……

    枫桥村小学是一所山洞小学。

    在大山靠近山峰处，有一个天然形成的巨大洞穴。枫桥村小学就设在这个山洞内，谷川就是从这所山洞小学毕业后，到乡里读初中的。

    山洞的洞口，有一棵老榆树。老榆树的树枝上，挂着一口锃亮的铜钟，上课下课，铜钟敲响后，山谷里久久回荡着余音。

    山洞小学？谷川想起来了，那是他的母校。他的脑海里，立刻浮现出山洞小学读书的日子。

    山洞中空气浑浊，潮湿阴暗，却是自然形成的空调房。冬可避寒，夏可防暑。那时，全校就一名男教师，中年男教师是山外人，既是老师，又是校长。几十名学生来自周边七个山沟，分为六个年级。距离山洞小学最远的学生，来自三十多里外的一个山沟。

    洞口一带光线比较充足，是同学们的“教室”。再往洞里走，则是同学们住的地方。与之相邻处，有一块低洼的平地，是同学们做游戏的地方。

    虽然条件艰苦，但能有这样一所学校，孩子们已经很满足了。唯一的遗憾是，洞顶部的岩石常年渗水，山洞是个水帘洞。特别是雨季到来后，教室便成了水塘。

    就坐在那一排排木板拼成的课桌，摆放着的圆木为凳子的教室里，山里的孩子开始自己的学习生活。昏暗的光线下，一张张稚嫩的面孔，一双双如饥似渴的眼睛，深深地印在谷川幼小的心灵里。

    小学毕业后，谷川到乡里的初中上学去了。到乡里的初中要翻三座大山，过两条大河。天不亮从家里出发，要傍晚才能赶到。山里人常说“望山累死驴”，意思是说山路崎岖，眼里看着前面的大山不远，可是走起来却十分遥远。因为路途遥远，谷川只好住校。每个星期天回家，酒爷都要把他一星期吃的玉米、土豆、地瓜装进麻袋里，让谷川背到学校去……

    “我们村的山洞小学，办了许多年，可有名了，还登过报纸呢。”拉车的中年汉子喜滋滋地介绍。

    “现在的教师是谁？”谷川问。

    “现在的老师？我刚才不是说过嘛，灵芝妹子。”

    “灵芝妹子，挺好听的名字。”

    “灵芝妹子可好了，我们山里人都喜欢她。”拉车的中年汉子赞不绝口地夸了一番，得意地告诉谷川，“灵芝妹子是我儿子的老师。”

    “你儿子在山洞小学上学？”谷川很随口问了一句。

    “是啊，我儿子可聪明了，灵芝妹子可喜欢他了。”

    “有个聪明伶俐的宝贝儿子，可是一辈子的福分啊！”

    “我儿子虎头虎脑，像我似的。”

    听见拉车的中年汉子夸自己的儿子，又说儿子像他一样虎头虎脑，谷川便仔细打量了一番。可是，他怎么也看不出拉车汉子的虎头虎脑样儿。

    感觉依然良好的中年汉子