市委在市党校举办为期一个月的理论学习班，要求市级各部门派两名副科级以上干部参加学习。阎水拍局长在市委红头文件上粗粗批一行字：“有才同志，这是一次提高理论素养的难得机会，请办公室派人参加。我意请陶小北同志和鱼在河同志去参加学习”。落款为“阎水拍，某月某日”。落款之后，阎局长意犹未尽，又用粗重的炭素笔画一条流畅的曲线，从文件天头一直拉到地角，在地角处又批一段话：“下次再有此类学习班，可请李小南同志去。包括康凤莲同志或其他一些科室的同志，也应逐步分批参加此类学习班，以提高政治修养和理论素养。此事由办公室牵头，请有才同志统筹安排”。再次落款“阎水拍，某月某日”。

    严格意义上讲，我这个副主任科员不能算是“副科级干部”。因为“副科级干部”一般是指实职，而副主任科员的实职却是“科员”，只是享受副科级的工资及其待遇。这就好比一个曾担任市委书记或市长的离休老干部，虽然还享受同等待遇，却不行使市委书记或市长的职权——副主任科员同样不行使副科长的职权。

    陶小北、冯富强、柳如眉这些同志现在才是正儿八经的“副科级干部”。

    所幸这种学习班一般都马马虎虎，审查并不严格或者干脆不审查。冯富强常常津津乐道的一件事是，他曾参加过一次市里举办的“副处级干部理论研讨班”。在报到册“职务”一栏里写下“副处级”三字时，他当时心里陡然来了一股劲儿，那股劲儿周身贯通，一直贯注到手臂上，结果写到“处级”两个字时，手腕上感到并没有着多大的力，却一下将报到册厚厚的纸戳破了。

    那次会报到在蓝天大酒店一楼大厅里。签完那三个字扭头就看见商品部经理小柳妩媚的脸。冯富强说，小柳的脸那天格外妩媚，而那种妩媚又仿佛是专为他准备的。冯富强说他当时顿然明白了一个浅显而深奥的道理：男人一生惟一应追求的目标，就是把官做大！这是一个“真正的道理”——简称真理。而像小柳那样的商品部经理，只肯为“真理”献身。献身的同时她也变作了“真理”——因为据说真理是赤裸裸的。两个“真理”若在一起“唱歌”，那一定是一件快乐无比的事情。

    冯富强说他当时瞥了一眼小柳丰满的腰身后，用目光将小柳脸上妩媚的笑容席卷而去。他腋下夹着那个材料袋向二楼的会议室走去时，腿脚格外有力，就像一条刚充足气的橡胶轮胎一般，一弹一弹上了楼。

    冯富强当时在办公室对我发表这番宏论时，还有别的科室两位副科长。他的“真理宣言”发布完毕，那两个副科长脸上挂着“追求真理”的笑容出去时，陶小北脸上挂着“拒绝真理”的笑容进来了，随即李小南一脸疑惑而至。那疑惑仿佛在说：“是为真理而献身呢？还是对真理说‘不’！”

    真理情结已像十年后到来的那场可怕的“非典”一样，困扰着我们玻管局办公室每一位同志的内心世界。陶小北、李小南、冯富强、我，就像当年投身革命前的一批小资产阶级知识分子，在人生的十字路口进行着痛苦的选择。

    这个理论色彩颇为浓郁的人生课题，被冯富强一句直白的、同样像“真理”一样赤裸裸的话戳破了。他见陶小北和李小南进来，附在我耳边低声说：“鱼在河你知道什么是最好的壮阳药？就是不断地升迁！”

    “冯富强你又在捣什么鬼？”陶小北总是将冯富强当做真理的对立面，对他总像秋风扫落叶一般残酷无情。

    “我和在河说几句悄悄话。”冯富强啥时见了陶小北都是这副可怜巴巴的样子。就像“假正经”见了“正经”、“假正史”见了“正史”、“假道学”见了“道学”一般。

    “你们男人也有悄悄话？”李小南饶有兴趣地问。

    “男人的悄悄话那才有趣呢！不像你们女