付不了一条巨蝮。”

    “亲爱的，我都说过不用担心了，”琼安慰他说，“如果我去看看它，你会觉得好过一点儿吗？至少我可以告诉你它进展如何。”

    “你会去吗，琼？”

    “当然。”琼如同要去殉道一般，优雅地放下手中的毛衣，站起身来，“我回来之前，也许伍利兹警长可以在这里陪你，以免你有什么需要。”

    “我只是一只手受伤了，”哈利生气地反驳说，“还有一只手和两条腿是好的，我需要什么我自己会去拿。”

    “如果你只用左手拿东西，可能会碰到受伤的那只手，”琼像慈母一般关爱地说，“而且，你现在出了一身的汗，不应该下床。”

    伍利兹恰到好处地搭了腔：“我很乐意留下来陪着哈利博士。”

    “谢谢。”她向伍利兹热情地笑了笑表示感谢，然后离开了屋子。

    哈利面带微笑：“如果不是琼当时正和我在一起，我会以为那把扳钳是她扔的！”

    “为什么？”

    “她喜欢我这副无助的样子。从心理学的角度讲，她是母亲和狱卒的结合体，我是她的囚犯。从另一个角度讲，她也是我的囚犯，这就是我们的婚姻。”

    伍利兹找了把椅子坐下来：“我还想说你们是幸福的一对呢。”

    “是吗？”哈利用左手拽了一下床罩，“我们不幸福，而且……我们是大学同学，那个时候我们年轻，热情。后来，我当了大学倔讲师。我们没有孩子，所以，琼在学术社交生活的小圈子里找到了业余爱好。我们的房子非常漂亮，里面到处放着她家的传家宝，我们和朋友们都很合得来，经常聚在一起，他们有时还搞点小竞争小阴谋什么的。”

    “我在思想的世界里找到了慰藉。开始，我只关注自己的动物学领域。琼当然不喜欢我一心只想着工作，但是工作使我小有名气，她也跟着沾光，所以也就勉强接受了。她不喜欢和我出门旅行去收集标本。她不愿意和我一道出门，也不愿意我丢下她孤孤单单一个人。为了我的事业，她容忍了这一切。如果她偶尔提醒我她正在做出牺牲，她会说那是作为妻子的特殊待遇。

    “不幸的是，对动物的研究使我对一种最特别的动物——人类产生了兴趣。错综复杂的感情关联构成动物的心灵世界，他们是怎么结成社会组织、学会语言并产生意识的呢？为了找到答案，我开始阅读人类学方面的书籍，渐渐地，我开始相信社会主义学说。五年前，当许多矜持的、受人尊敬的美国人热捧亨利·乔治和爱德华·贝米拉的时候，当然没有关系，可是如今，事态严重了，如果你在吃鱼子酱或者俄式薄煎饼，就有人会说你被莫斯科收买了。”

    “我能猜到故事的结尾，”伍利兹打断他说，“你那激进的经济学观点毁掉了你妻子的社交生活，她永远也不会原谅你了。”

    “不。”哈利叹了口气，“没那么简单。她的社交生活还和从前一样，但我却不再是从前那个诚实正直的我了。没有人知道我的观点。那些和我们合得来的朋友也从不与我讨论经济学。我不会试图把自己的观点强加给他们。如果我的观点被别人知道了，我担心筹不到旅行用的资金。我的性格决定我不会做殉道者或十字军战士。我读了很多书，也思考了很多，但是——我一直很谨慎，什么也没说。”

    “不幸的是，其他人并不像我一样谨慎。一位年轻的讲师在课堂上公然讲授这种危险的思想，就像苏格拉底一样。从理论上讲，这是身在美国的优势。但实际上，这是在毁掉自己的职业生涯。有人对他做出了惩罚，就像从前人们给犯错的人灌下毒药一样——他们开除了他，就因为他公开发表了我心里暗自支持的观点。

    “几名学生和年轻的教师支持他。他们中的一些人并不是支持他的观点，而是