—不得擅自入内。

    车道拐了两道弯，然后延伸至一片露天的空地，两边树木繁茂。花坛之间一条铺着石板的小路尽头是一排又长又矮的房子，上面有三角山墙和门式窗。屋里有三扇窗亮着灯。这种景象很别致，就像杂志封面或者贺卡上的房子一样。

    那个女人好像按响了门铃。门立刻就打开了。里面的灯光衬托出她娇小的身形，她走进屋子。

    舍伍德穿过草坪，来到一扇亮着灯的窗前。这是一扇落地窗，窗子没有关。伍利兹对此有点惊讶。后来他才想明白，这里的天气很热，而且，在这么与世隔绝的小公园里居住根本不用提防来往的行人。他靠着墙站在窗框的边上，鼓起勇气往屋里看了一眼。

    那个女人背对着舍伍德，坐在系着青绿色印花棉布椅套的椅子上。他只能看到椅子下方她交叉在一起的两只脚。她的对面是两个男人。

    其中一个男人颇为年轻。他身上的蓝色西装使他看上去很有活力。他的领带、袜子和衬衫的颜色都是精心搭配好的，透着青春的稚嫩。但是，他却已经有了和他这个年纪不相符的双下巴，身体也稍微有些发福，在那一身穿戴的衬托下，他就像漫画中人物一样。他的嘴唇很厚，眼睛很小，目光锐利。舍伍德曾在报纸的财经版见过这张既年轻又具有某些成熟特征的人的照片：

    商业世界的青年才俊，J．库朋·因文特瑞，三十八岁，刚刚当选皮格威利糖果公司第三任助理副主席，他是本公司有史以来最年轻的一位副主席。

    另一个男人已经上了年纪，看不出衣服下的身形。他想利用衣着突出自己的年纪。他身上的泡泡纱西服像法官的长袍或托加袍一样松松垮垮地罩在臃肿的身体上，领结歪歪扭扭地系在脖子上。他的邋里邋遢和那个年轻人的整洁潇洒形成了鲜明的对比。他的脸很宽，鼻子高高翘起，嘴巴很大——长得就像腐败的罗马帝国时期的罗马人。舍伍德曾经在新闻短片中见过他。

    年轻的男人开口对那个女人说话了：“你晚了十五分钟。”

    “当我听说鲁伯特勋爵的死讯时，我不知道还会不会有人来，”年长的男人补充说，“所以，我才亲自到这儿来。我有点担心。”

    “根本没有必要。”年轻的男人表现出不满的神情，“我自己也能把这件事处理好。”

    “安静点，塞缪尔。”年长的男人转过身看着那个女人，“你能告诉我们鲁伯特死了以后，他的公司是什么情况吗？”

    “很抱歉，我对此一无所知。”这是妮娜低沉悦耳的声音，“鲁伯特勋爵只告诉我这个时间来这里把包裹交给布兰德先生。”

    “我是布兰德，”年轻的男人说。但是，年长的男人先抢过包裹，把包裹打开了。

    布兰德坐在桌边，不屑地看着年长的男人。“如果鲁伯特死了，我看不出你还有什么理由留下那笔钱。”

    “为什么不能留下？”年长的男人把尚未拆开的包裹放下来，“该死，这是我应得的！你看报纸了，你知道我投了关键的一票。我倒想看看谁能把钱从我这儿拿走！”

    舍伍德从落地窗走进屋里：“你马上就能看到了，斯泰尔斯先生。”

    妮娜被吓了一跳，叫出声来：“你——你怎么在这儿？”

    年长的男人红了脸。他的眼球向外凸着，昏黄的眼白上布满了血丝。震惊之余，他一个字也说不出来。

    布兰德立刻驱散身上的软弱无力，绷紧神经，换上一副准备抗争的模样。他也没有说话。

    “我一直想见杰弗逊·斯泰尔斯议员，”舍伍德对年长的男人说，“我经常在高官受贿的广播报道中听到你的名字。”

    “你是谁？”布兰德问。

    “詹姆斯·舍伍德——这个名字对你来说没有任何意义。就像