类似那样吧。

    “今晚不喝，”他说：“告辞了。”

    然后他开车尾随那辆疾驰的机车。

    白忙一场。才五十码，路上的坑洞就开始让他吃不消了。他停下车，熄掉引擎，伸手到置物箱内拿出一把手电筒和一副望远镜。远在前方穿过树林的地方，他看到那辆摩托车亮着的头灯，仍旧快速地闪动着。但是骑它的人总会走到尽头。这趟搜猎要结束还早。

    哈烟哈到不行了，孟堤·波勒走上步道。答案就在这上面。这上面，比利·法瑞尔带崔西·佩德立来过，而且小崔西独自又回到这里，在她被丢着不管之后。

    如果她真是被丢着不管的话。

    “不，”柯林·法瑞尔向着刮着风的天空大喊。

    这是十月一个阴冷潮湿的傍晚，云层很低，暮色提早降临。比利·法瑞尔和崔西去采野莓那天就是在秋天，但大家都说当天是个和暖的小阳春，圭特黎森林仍是枝繁叶茂，空气温暖得蜜蜂四处飞、情侣到处躺。比利·法瑞尔最后一次上来他儿子现在抵达的这个地点，时间则是隆冬。因为堆满经挖掘和挖掘后不要的废弃物，这片长满矮树的公有地一度满目疮痍。但现在粗硬的野草和矮树已让它的伤口大都愈合了。这里到处是一圈又一圈栅栏，活像史前某个技术拙劣的工人所竖立的督依德巨石阵，交织着生锈的刺铁网，装饰着常春藤和牵牛花，还有荨麻和牛蒡当流苏。比之于标示比利·法瑞尔长眠地下的那个石块，这里更有资格充当悼念死者的纪念碑。这里有议会的工人来过，把所知旧矿坑的入口全部封死，就像法老王的陵寝一样，必定为久远之后某个世代的考古学家留下一个有趣的问题。

    然而，盗墓的人也是挡都挡不了。

    柯林·法瑞尔放任他的机车沿着斜坡滑下山脊，直到树林边缘的矮树丛和小树苗挡住他而停下车为止。他让机车侧躺在地上，从背篮里拿出一把手电筒，然后往前走。突然间，他停下来，转一圈。除了零星几棵优雅的白桦树以外，他什么都没看到，而它们的树干没有粗到能够躲人。他继续走，最后终于在一排灰扑扑的金雀花树丛前停下脚步。他再度环顾四周，但眼睛还是无法帮他的直觉作证。

    不管有没有人在看，他知道自己已不可能回头。一种和性同样强烈而且无法不予理睬的强制冲动，紧紧抓住了他，它可能会带他进入他所害怕的黑暗之处，但和他心中的黑暗相比，有时候，那些地方甚至还算是光明。

    他用力拉扯金雀花树丛，也不管双手的刺痛。它们分了开来，露出一道狭窄但很深的裂缝。早期那些农村矿工，就是从这里把他们的第一批收成开采出来带回家的。

    柯林·法瑞尔打开手电筒，把腰弯下来到几乎碰到膝盖，扭动着身体爬进去。

    一个小时后，黑暗降临圭特黎森林，一声薄弱的哀号惊扰到一只雄狐。它本来正闻嗅着空气，研判这会是怎样一个夜晚。要是发自上面，它会以为那是猫头鹰的叫声，但那不是从上面传来的，好像是从地面本身冒上来。那只狐狸仔细倾听，但是同样的声音再也没有出现。所以，判断这噪音和它今晚的目的并不相干，它转身继续走它的路。

    柯林·法瑞尔回到家的时候已经很晚。

    “阿柯，是你吗？你去哪儿了？”他的母亲从厨房呼唤。“你的晚餐又浪费了，阿柯！”

    她走到厨房门口，看到了自己的儿子。他沾了一身土，身体还擦伤。但困扰她的不是他的身体状况，而是他脸上的表情。

    “发生什么事了？”她逼问。“你打架了？跟哈洛·沙特卫对不对？”

    “不是！跟他一点关系都没有，”法瑞尔大声说。“我去了旧矿坑，妈，去爸死掉的那个地方。”

    “喔，天啊，”梅·法瑞尔说，双脚一时没了力