第九章
画面逐渐变暗,过了一会儿,又出现了一行白色的序言。
拉米亚【Lamia】
她是波塞冬的女儿。她的美丽引来了宙斯的爱慕,她的孩子却被宙斯的妻子赫拉杀害,甚至连她本人也受到诅咒,变成了嫉妒别的母亲,掳走她们孩子吞入腹中的怪物。
然后进入视频画面。屏幕上出现一个白人家庭,有两个貌似兄弟的小学男生和一个还没上小学的小女孩一起挤坐在起居室的沙发上,面带羞涩地看着摄影机打闹着。然后传来似乎是拿着摄像机的父亲的声音,他讲的是俄语。那个父亲发出豪爽的笑声,拍摄着三个孩子玩耍的情景,那两个男孩子终于愿意配合父亲的举动,开始在弹簧沙发上不断蹦跳,还唱起歌来,但他们旁边的小妹依旧十分羞涩,她尖叫着一边笑一边背朝摄像机逃了开去。摄像机对准小女孩的背影,拍摄到她爬过沙发背跳到另一头,又马上将画面转回了正在唱歌的兄弟身上……可是,跳到沙发背面的妹妹并没有站起来。画面里传来一直站在旁边发出笑声的女性的声音。“怎么了?”女性的笑声中开始掺杂不安。听到母亲的声音,在沙发上蹦跳的两兄弟也转过头,摄像机那头的父亲也同时站起来走向沙发背面寻找妹妹的身影,可是镜头里只有光秃秃的地板。妹妹早已不知去向。此时,父亲和兄弟都还在笑着,年长的男孩子发出意义不明的叫声,弟弟也跟着笑了起来。父亲的摄像机像是捉迷藏一样对准了沙发底下,但妹妹也没有藏在那里。
随着一家人愈发明显的焦躁,画面也开始剧烈地摇晃起来,不久,他们便陷入了崩溃状态。视频的最后,画面里几乎没有映出任何东西,在焦点涣散的意义不明的构图中,我听到了家人们的相互怒吼和男孩子的哭声。
那个女孩子就这么消失在了镜头前。
画像中断,女孩子跨越沙发背的片段又被重播了一次。这次突出了女孩子的背影。
小女孩翻到沙发背面,但既没有双脚落地的声音,也没有身体碰撞地面的声音。
那个小小的女孩子,就这么在沙发的背面人间蒸发了。
画面停止在空荡荡的沙发底部,下面映出一行日语字幕。
……这是二〇〇六年十一月十三日,俄罗斯一个普通家庭正在拍摄生活视频时发生的事情。画面中的五岁女孩——安娜·德米特列伯纳·波拉佐娃突然消失得无影无踪,她的家人直到现在都未能找到她身在何处。
四岁到八岁的孩子们突然消失的现象是从二〇〇六年的秋天开始出现的。
同年冬天,这个现象被正式命名为拉米亚现象。
画面缓缓淡出。
音乐响起。凌乱的旋律。这跟好莱坞的悬疑电影使用的手段如出一辙。在颤抖的音调逐渐加强,最后伴随着大标题瞬间迸发时,我的想法更加强烈了。
《拉米亚现象》。
在标题的下方加注了“二〇一九”这一公历纪年,我想,这种视频可能不止一部,之前应该还制作了许多相似的作品吧。标题伴随着音乐逐渐破碎,随之消失在背景的黑暗中。就像刚才那个安娜·德米特列伯纳·波拉佐娃消失在沙发背后一样,毫无声息。
紧接着,音乐又变为平稳而安慰人心的旋律。
这次出现在画面上的是一个日本女孩子的照片,看上去好像跟梢差不多大,黑黑的刘海用装饰着花朵的发夹固定着,笑容很灿烂。
“我女儿名叫佳香。出生在福井县西晓町时,体重足足有三千二百克。她的眼睛跟我的公公,也就是佳香的祖父长得一模一样,她在我们一家人的疼爱中慢慢长大了。这孩子一点都不麻烦人,很少在晚上哭闹,她欢快地喝着妈妈的奶,健康成长着。但在一岁半的时候,她不幸感染了麻疹,还出现了病毒性脑炎的并发症,