我知道没必要动气，但有时家人就是这么烦。“妈，我不想领圣餐，即使我想，离婚也不是问题，只要我不跟奥莉薇亚意外的女人上床，就算离婚离到不省人事，也不关教会的事，真正麻烦的是我离婚之后搞上的女人。”

    “你嘴巴放干净点，”老妈火冒三丈。“我没你那么滑头，也不懂细节，但我起码知道一件事：文森神父绝对不会让你领圣餐，那里是你受洗的教会。”她用手指比着我，耀武扬威，显然觉得自己赢了。

    我提醒自己重点是谈话，不是争输赢。我顺从地说：“我想你说得对。”

    “当然，那还用说。”

    “起码我没把荷莉教成异救徒，她会去望弥撒。”

    我以为提起荷莉会让老妈态度软化，没想到火上加油，真是天晓得。“她差点就变成异教徒了，你还好好意思说？我错过了她第一次领圣餐！她是我第一个孙女耶！”

    “老妈，她是你的第三个孙女，卡梅尔的两个女儿都比她大。”

    “第一个内孙女，看来也是最后一个了。我不晓得谢伊到底在搞什么，他也许交往过十几个女孩子，我们没一个晓得，它也从来不带她们回家。我对天发誓，我已经准备彻底放弃他了，你老爸和我以为凯文应该……”

    她咬着嘴唇，喀哩哐啷将茶水煮沸，茶杯放到碟子上，饼干倒进盘子里。过了一会儿，她说：“我想我们不会再看到荷莉了。”

    “你看，”我举起一根叉子说，“这样够干净吗？”

    老妈随便瞄了一眼，说：“不够，叉齿之间也要擦。”她将茶具拿到桌上，帮我倒了一杯，将牛奶和糖推给我。“我打算买圣诞礼物给荷莉，刚爱的天鹅绒小洋装，我要买给她。”

    “圣诞节还有两个星期，”我说，“到时再说吧。”

    老妈斜眼看我，我猜不出她的意思，但她也没多说，径自拿了一块布在我对面坐下，拿起一个很像是瓶塞的银器。

    “喝茶。”她说。

    那茶浓得连茶壶都关不住，味道呛鼻。街上安安静静，所有人都去工作了，只剩单调轻柔的雨点和远方的车声。老妈擦了几个不晓得是什么的银器，我将刀具擦完，开始进攻相框。我不可能清洁到让老妈满意，虽然划满华丽的花纹，但起码看得出来那是相框。厨房里气氛缓和下来之后，我说：“妈，我问你，老爸和你交往之前，是不是曾经和泰瑞莎·戴利要好过？”

    老妈猛然抬头瞪着我，表情毫无变化，但眼神里闪过许多事情。她问：“你是从哪里听来的？”

    “那么他们确实曾经在一起了。”

    “你老爸是个混蛋，这你已经知道了，你也好不到哪里去。”

    “我知道，我只是不晓得他连这方面也这么混帐。”

    “她是个大麻烦，那女人，老是招蜂引蝶，在街上扭腰摆臀，和朋友大声嚷嚷，没个样子。”

    “但老爸却爱上了。”

    “他们都爱上了！男人真蠢，全都为她痴狂。你老爸、麦特·戴利，还有自由区一半的男人成天跟在泰瑞莎·欧伯恩屁股后面打转。她来者不拒，一次勾搭三四个，只要对她稍微不用心，每两周就换一批人。让他们爬着回来求她。”

    “我们男人就是不晓得什么对自己好，”我说，“尤其是年轻的时候。老爸当时应该很年轻，对吧？”

    老妈哼了一声。

    “还没年轻到谁对自己好都看不出来。我比她小三岁。连我都能告诉他最后肯定是悲剧收场。”

    我说：“你那时就看上他了？”

    “没错，是啊，很正确。你一定想不到……”她擦拭银器的手指慢了下来。

    “你现在一定想不到，但你老爸啊，他当年可是帅得很。那一头