“没有，没有人杀了凯文。”

    “真的吗？”

    “你爸爸怎么说？”

    又是不在乎的语气。

    “我已经跟你说了，我没有问他。他不喜欢聊凯文叔叔，所以我才想问你。”

    “凯文，天哪，”谢伊笑了，笑得有点冷酷与失落。他说：“也许你年纪够大，可以听得懂，我不知道，不然只好记下来，到你能懂的时候。凯文是个孩子，从来没有长大过。都三十六岁了，还认为世界会照他想的方式运转，压根没想过世界可能有它自己的规矩，无论他喜不喜欢。所以，凯文有一天晚上晃到废弃的房子，因为他觉得一定不会有事，结果却摔到窗子外面去了，就这么简单。”

    我感觉扶手被我握得扭曲断裂，谢伊语气里的决然表示他会终生坚持这个说法，甚至相信这就是事实。虽然我想不至于，但假以时日，或许他有一天真的会这么相信。

    “什么是废弃？”

    “破坏了，毁损了，很危险。”

    荷莉沉吟片刻，说：“他还是不应该死掉。”

    “是啊，”谢伊说，但口吻不再热烈，忽然显得精疲力竭。

    “他不应该死的，没有人希望他死。”

    “但有人希望萝西死，对吧？”

    “连她也不是，有时事情就是发生了。”

    荷莉傲然说：“假如我爸爸和她结婚，就不会和我妈妈结婚，就不会有我，我很高兴她死了。”

    走廊灯光的定时器喀嚓一声，大得有如枪响。我根本不记得刚才上楼有按它。我独自站在空荡荡的漆黑里，心跳狂飙。我忽然想到，我没有跟荷莉说过萝西的字条是写给谁的，她一定亲眼看过。

    紧接着，我恍然大悟，荷莉明明可以和表兄姐玩，上演可爱感人的亲情戏码，为什么还是带了数学作业来。她需要作业当借口和谢伊独处。

    荷莉计划了每一步。她大踏步走进这间屋子，走向我家陷阱处处的秘密与足以致命的狡诈本领。这些都是生来就属于她的东西，而荷莉走了进来，伸手放在上头，将一切据为已有。

    血亲就是血亲，我父亲的声音在我耳边淡淡响起，接着是刺耳又幸灾乐祸的：你以为你当老爸当得比我好？我发觉自己根本没有资格指责奥莉薇亚和洁琪，说她们把事情搞砸了，还讲得义正词严。她们做什么都没有用，不管在哪一个时间点上，都救不了我们所有人。全是我的错。我真想像狼人一样对月嗥叫，咬破手腕的血管，将血缘所招致的一切从我体内抽干。

    谢伊说：“别这么说，她已经离开了。忘了她，让她安息，继续做你的数学作业。”

    铅笔轻轻滑过纸面。

    “四十二？”

    “不对，从头开始，你不够专心。”

    荷莉说：“谢伊伯伯？”

    “嗯？”

    “还有那一次呢？我在这里，你电话响了，你走到卧房去接。”

    我听得出来她准备让好戏上场了。或许谢伊也是，因为他语气里开始出现一丝提防。

    “怎么了？”他说。

    “我铅笔折断了，但找不到小刀，因为美术课的时候，克柔依借走了。我等了好久，但你一直在讲电话。”

    谢伊说，声音非常轻柔：“所以你怎么做？”

    “我只好另外找一支铅笔，在那边的柜子。”

    漫长的沉默。四周只剩楼下电视里一个女人歇斯底里说个不停，隔着厚墙、厚地毯和高高的天花板含糊不清。谢伊说：“结果你看到了某样东西。”

    荷莉低低说，声音几不可闻：“对不起。”

    我差一点就破门而人，但有两件事将我拦了下来。首先是荷莉才九岁，她相信世界上有精灵，有