望透顶。屋内应该到处都是游魂，挤满墙里和空中，在高高的角落飘荡哀号，但我从来没见过这么空荡的场所，空得足以将人的呼吸抽光。不管我来这里要找什么——球王，愿神保守他容易被人猜透的心灵，他应该会叫我了结过去或那一类的蠢事——它都不在这里了。雪花从我背后扫了进来，在地板上停留片刻，随即融化无踪。

    我想拿走并留下什么，没有理由，就是想这么做，但我没有值得留下来的东西，也没有我想带走的物品。我发现杂草间有一个空的薯片包装袋，便将它折起来塞住门，将门关好，接着翻出墙外，继续前进。

    十六岁那年，就在顶楼那个房间，我第一次摸了萝西·戴利。夏天的周五傍晚，我们一群人带着两大瓶廉价苹果酒、二十罐超王啤酒和一包草莓糖果，我们当时就是那么年轻。放假期间，我们在工地干了几天的活，我、奇皮·荷恩、戴斯·诺兰和葛尔·布洛菲，四个人肌肉结实，晒得棕黑，口袋里有几个钱。我们越笑越大声、越放肆，刻意展现刚有的男子气概，加油添醋吹嘘工作的事，好吸引女孩子。女孩子有曼蒂·库伦、伊美达·提尼和戴斯的妹妹茱莉，还有萝西。

    那几个月，萝西慢慢变成我一个人的秘密磁北极。每天夜里躺在床上，我都感觉她在拉着我，穿越砖墙和圆石路，牵引我到她更叠如浪的睡梦中。此刻，我们如此接近，吸力更是强得让我难以喘息。我和她靠墙坐着，我双腿伸直，和她的腿只有几公分的距离，只要稍微移动就会小腿相贴。我不需要看她就能感觉她的一举一动，知道她将头发撩到耳后，移动背部让阳光打在她脸上。当我转头看她，脑袋霎时完全空白。

    葛尔趴在地上，用夸张的姿势表演给女孩们看，他如何一手抓住从三楼砸向伙伴脑袋的钢梁。我们喝酒抽烟，有朋友陪伴，全都微醺半醉。我们从包着尿布就彼此认识，但一直到那年夏天，事情才急速转变，快得我们跟不上时间的步伐。茱莉圆润的双颊多了腮红，萝西多了一条银坠子，在夏日阳光下闪闪发壳，奇皮的破嗓子终于变声完毕，所有人都开始喷体香剂。

    “——后来你男人跟我说：‘兄弟，幸好有你，否则老子我今天就走不出这里了——’”

    “你知道我的看法吗？”伊美达没有对着谁说，“老二啊，超级胡诌。”

    “是老二你怎么可能认不出来？”奇皮咧嘴笑着对她说。

    “做你的大头梦，我要是看到你的老二，绝对当场自杀。”

    “不是老二，也不是胡诌，”我对她说，“我就站在旁边，亲眼目睹整件事。我告诉你们，这家伙真的是英雄。”

    “英雄个屁！”茱莉用手肘轻推曼蒂说，“凭他那副德行，连接足球的力气都没有，怎么可能抓得住钢梁？”

    葛尔秀出二头肌。

    “你敢走过来说说看。”

    “还不错，”伊美达挑起一边眉毛，将烟灰弹进空罐里说，“现在换胸肌了。”

    曼蒂尖叫一声：“你这个色女！”

    “你才是色女昵，”萝西答道，“胸肌不过就是胸膛而已，你以为是什么？”

    “你是从哪里学到这些词汇的？”戴斯问，“我怎么之前从来没听过？”

    “修女那里，”萝西答道，“她们会拿图片给我们看，生物学，懂了吧？”

    戴斯愣了一秒才意会过来，扔了一颗糖果给萝西。她漂亮接住扔进嘴巴，朝他微笑。我很想揍他，却找不到借口。

    伊美达朝葛尔暧昧地一笑，说：“所以到底给不给看？”

    “你这是在挑衅吗？”

    “没错，来啊！”

    葛尔朝我们眨了眨眼睛，接着站起身来，对着四个女孩挤眉弄眼，一边羞怯地将t恤缓缓从腹部往上拉，在脖子转一圈，脱下