周末，星期六。

    “名越学长是世界上最棒的学长，不过今天他变成第三名了。”

    后藤扭扭捏捏地露出羞涩笑容，抬头偷看一旁的马伦。

    提着萨克斯风箱的马伦回她一个微笑。结束上午跟下午的练习，他应该很累，但一听到“名越的学妹有困难”，他就爽快地答应前往后藤祖父待的老人赡养中心。

    春太说的帮手就是马伦。

    从早上的晨练起，我跟春太就连走路都在随音乐飘晃。乐谱还不肯离开脑中。

    “spring ephemeral啊。真不吉利。”

    日野原学长的嘀咕声从背后傅来，萩本兄弟也跟在后头。

    我们一行总共七个人。

    绿意满溢在老人赡养中心的散步道两侧。宛如昭告春天的到来，白得发亮的鹅掌草跟淡紫色的猪牙花盛放着。春季短生植物……我记得在现代国语课中，讲到堀辰雄的〈信浓路〉时，老师说明过这种植物。春季短生植物仅止在春初开花，其他时间都孕育在土壤中。Spring ephemeral这个名字意涵着“春季稍纵即逝的短暂生命”。

    真不适合种在老人赡养中心的路边。

    彷佛觉察到我的感受，马伦小声说：

    “因为能在土壤中恒久忍耐，春天的花才会充满希望，不是吗？”

    和缓的坡道前出现了一栋全白建筑，外观像建造已久的老医院。进入大厅时，大家都瞬间停下步伐。因为我们闻到了气味。那是医院的药品混杂着排泄物般的气味所积累下来的味道。春太跟马伦都露出严肃的神情。

    后藤快步前进，众人慌忙追赶。我们没搭电梯，直接走楼梯到三楼。听说后藤的爷爷有睡眠障碍，晚上会因恶梦而睡不着，所以独自住在角落的大房间。

    “奶奶！”后藤猛冲过去扑抱住奶奶，后藤奶奶呻吟一声，温柔地接住她。

    然后，奶奶布满皱纹的眼睛慢慢转向我们。

    “……他们是你昨天提过的学长姊吗？”

    “对，他们会解开象息的谜团。”

    事情变成这样了，怎么办？

    短短一瞬间，后藤奶奶的眼眸深处出现悲哀的色彩。虽然听说她有失智症的征兆，但我实在看不出来。

    “不好意思，今天硬是拜托朱里同学让我们一大群人拜访。”

    日野原学长代表所有人向她问好。他并非两手空空，而带着综合水果礼盒前来，显得体贴又风度翩翩。奶奶不好意思地道谢，并说“朱里要请你们多多关照了，她是个好女孩”，她重复了好几次。

    “好女孩，是吧？”日野原学长别有深意地回应，后藤踢了他的小腿一脚。

    我们跟在奶奶和后藤的身后，走进大房间。

    “啊……”我说。

    “这是——”日野原学长开口。

    “哇。”春太惊呼。

    “真惊人。”马伦赞叹着。

    “哥哥。”萩本弟叫着。

    “哦。”萩本兄张开口。

    “他已经把这里当成自己家了。”后藤接下所有人的话。

    大房间中的米色窗帘随风飘扬，四面墙壁全装饰着满满幻想风格的风景画，而独特的用色充满个性。当成自己家——的确如后藤所说，这里已经变成小小的工作室……

    后藤爷爷坐在里头的床上，上半身挺起。他一头白发还算茂密，脸上蓄着好看的小胡子跟山羊胡。浑身上下散发着艺术家的精焊气质，然而土色的肌肤以及深陷的眼窝，在诉说着他受到病魔折磨。

    听到众人问好，爷爷默默微笑。他看起来不像后藤说得那么坏。奶奶到大厅准备茶水，荻本兄弟也跟过去。

    忽然间