他走过去，站在女孩身边。

    “在看什么？”

    岳筱慧向前努努嘴：“喏。”

    在遥远的城市边缘，太阳正缓缓消失在地平线以下。半边天空都被染成了绚烂的血红色，向下则依次变淡，橘红，亮金，浅黄，直至楼宇与街道的一片灰黑。

    在彻底坠入黑暗之前，这个城市在挣扎着展示白日里的多彩与繁华。

    岳筱慧静静地看着夕阳，光滑的脸颊被镀上一层淡淡的金色，每一根汗毛都几近透明。她的瞳仁里有两点燃烧的火光，其余的部分则深邃如海洋。

    良久，她轻轻地吐出一口气，伸手在置物架上摸索着，很快，从花盆后拿出一盒中南海香烟。

    在魏炯诧异的目光中，岳筱慧抽出一支烟，熟练地点燃，深深地吸了一口。

    打火机燃起的瞬间，她眼睛里那两点火光变成了跳动的火苗，随即，全然消失。

    太阳沉没。黑色的海洋漫起无声的波涛。

    “他过去不是这样的。”岳筱慧身上有隐隐的水汽，声音缥缈又空洞，仿佛从很远的地方传来似的，“我还记得，当我躺在婴儿床里的时候，他和妈妈会轮流来逗我。有时候，是他一个人来。年轻的脸，圆润，光滑，还有手指捏在我脸上的感觉。有一天，两个人都没来……”

    魏炯无语，静静地看着夜色中的女孩，以及她嘴边忽亮忽暗的香烟。

    猫悄无声息地跑过来，贴在岳筱慧的腿边，缠绕着。

    “我躺了一天。饿，冷，害怕。”岳筱慧低下头，用脚背轻轻地抚弄着猫的肚子，“我什么都做不了，只能哭，或者睡觉。很晚的时候，他回来了，一个人。”

    猫舒服地蜷起身子，趴在女孩的脚上。

    “你妈妈……”

    “其实，我常常觉得这些都是我的错觉。”岳筱慧轻轻地笑了笑，“我那时还不到一岁，不可能记得这些的。但是，我清楚地知道，从那一天开始，一切都不一样了。”

    她把烟叼在嘴里，双手伸到脑后，解开已经松散的马尾辫，又重新扎好。

    “出现在婴儿床上的，只有他一个人的脸。越来越瘦，越来越粗糙，越来越焦虑。”女孩把烟吐向深蓝色的夜空，“他没再找任何女人，但是，他没法照顾好两个人的生活。所以，从很小的时候，我就学会了自己做饭、打扫卫生、梳头发……”

    岳筱慧转向魏炯，表情平静：“第一次来月经，也是我自己处理好的。”

    魏炯觉得有些尴尬，但是女孩的眼睛清澈又明亮——他不能移开自己的目光。

    “后来，他开始酗酒，非常非常凶的那种。你能想象么，一个初中女生，在街上挨家寻找不知道醉倒在哪里的父亲。”

    岳筱慧的大半个身子都隐藏在阴影中，唯有一双眼睛闪闪发亮。

    “找到了，还要想办法把他带回家。”岳筱慧的声音轻柔，还带着些许调笑，“我甚至给他洗过澡，在他醉得不省人事的时候。”

    魏炯想了想，轻声问道：“你恨他吗？”

    “不。”岳筱慧清晰地吐出这个字，“一个男人面对失去和悲痛时，却无能为力——所以他只能这样。”

    醉酒的父亲。熟睡的父亲。在无知无觉中享受片刻宁静的父亲。

    “我比他要幸运得多，毕竟，我对妈妈没有什么深刻的印象。可是，他不一样。”

    女孩从阴影中慢慢走出，纤细的身形和白皙的面孔一一浮现。紧接着，一只挽起衣袖的手臂伸了过来。

    “谢谢你。”岳筱慧的目光宛若月光般柔和，“谢谢你今天能帮助我。”

    魏炯也伸出手去，握住那只光滑冰凉的手。然后，不知道是谁更用力一些，等他回过神来的时候，