在第一百一十九大街上，有一幢废弃了的三层砖房，好几年来，这幢房子的前窗户上面，一直挂有一个告示牌，上面写着：正在举办葬礼。

    五年过去了，这幢房子已经不再适合人类居住了——你要走过一段木楼梯，才能到达那扇破裂的、生满苔藓的前门前面；由于楼梯太过腐旧，爬上这个楼梯，就如同走在一棵横跨在河流上的树干上。屋子的地基已经逐渐倒塌，房子的一面沉下去了一英尺多，比另一面低了一些。用混凝土修筑的窗户边沿，都已经掉了下来，前墙上不断剥落下砖块，对过往的行人来说，这里是非常危险的。大部分窗户早就已经破败不堪，都用棕色的包装纸代替了。多年以前为修理屋顶的漏水，而铺上的油布，如今其边缘还依稀可见。

    没有人知道这所房子的里面，是个什么情况，也没有人关心。如果这里曾经举办过葬礼，那也是这条街上的所有居民，最早记忆之前的事情了。

    警察巡逻队每天都经过这里，却只是毫不在意地扫上几眼。警察对葬礼可没有什么兴趣。建筑检查人员也是用另一种方式看待它。燃气与电表记录人员从来不在这里停留，因为这个房子里面既不用燃气，也不会用电。

    唯一进出这幢房子的，是一群身着纯黑色法衣的短发黑人修女，她们有时候夜里也来，像猫踩在热锡罐上一样，迅速地走过那条腐烂的楼梯。旁边的邻居都猜测：这里可能是一个女修道院，尽管这幢房子已经年久失修了，看上去状况糟糕至极，但感觉上完全合理，因为吉姆·克劳主义女修道院大都是这个样子。

    直到有一天，破落房子的窗口处，突然出现了另一张无伤大雅的告示，写着：征集育龄妇女，要求热爱上帝。详情请入内询问。这一告示引起了每个人的关注。

    巡逻队的两名白人警察，如同过去一样，开车巡逻这条街，在经过这幢房子时，坐在副驾驶座上的警察，突然叫道：“哇，伙计！……去看看那里写着什么？”

    警察司机一脚踩住刹车，又向后退了一段，以便能看到上面的字。

    “征集育龄妇女。”他念道。他只能看到这几个字。

    他们都想到了同一件事——一个黑人女修道院前面，竟然挂着一个“征集育龄妇女”的牌子，究竟是怎么一回事儿？育龄妇女是为傻瓜准备的，而不是上帝。

    副驾驶座上的警察觉得有些蹊跷，于是打开了车门，走到了人行道上。他调整了一下皮套里的手枪，解开了皮套封盖上的纽扣。司机也下车来到街上，绕过汽车，站到了同伴的旁边，在手枪套上做了一个相同的动作。

    他们面无表情地凝视着那张告示，那些糊着棕色包装纸的窗户，以一种好像从未见过它的神色，观察着这座逐渐剥落、倒塌的大建筑物。

    这时，先下车的警察猛地扭了一下头，说道：“走吧。”后下车的警察跟着他走了。

    当第一个警察自信满满地，把他那只大脚，踩到有他膝盖那么髙、已经腐朽了的楼梯上时，他开始惊叫了起来：“我的天，该死的！……这些楼梯板子都腐烂了。”

    第二个警察觉得：对于这个明显的事实，没有任何作评论的需要。他提了提手枪皮套上的带子，说道：“我们到后面去看一看。”

    他们艰难地穿过房子周围，齐膝高的杂草丛，杂草丛就像一个地雷阵——里面有瓶子、锡罐头、生锈的床垫弹簧、残缺的金刚砂石头、腐烂的绳子、猫的尸体、狗骨头、发臭的垃圾坑，还有一群一群的瓶蝇、家蝇、小昆虫和蚊子。

    “我不明白，他们怎么可以，在这么肮脏的地方活下去的。”第一个警察用极度厌恶的口气，强调性地说道。

    但是，他没有发现什么不正常。

    他们来到房子后面，发现二楼后墙的一部分，已经倒