”。

    “脚一？”我与警察异口同声地问。

    “会不会是小依？”

    “难不成姓伊？”

    我歪头思索有没有这种名字。最近取名字的风气很自由，搞不好她真的叫“脚一”，不过比较可能是小朋友口齿不清的昵称。我们决定先何个方便的称呼，就不去推敲正确的名字了。

    “那就先叫你‘小依’罗。”

    警察绷着脸提出相同结论，然后问：“小依，你是男生还是女生呢？”没想到小依一听，突然气得在椅子上挥舞四肢。

    “不是南恩！”

    “南恩？”

    我差点噗哧一笑，应该是把“男生”念成“南恩”了，这真是个可爱的口误。不过看来是没办法问出她的姓名地址，也只能叹气了。抬头一看，警察的脸色比我更为难。

    “她说自己不是男生？伤脑筋，我最怕小女生了，老人家还比较合得来。之前还有个婆婆说孙女未婚，要帮我安排相亲呢……”

    “警察先生。”看来这个人一讲话就没完没了，我赏了他一记白眼，要他收敛些。

    “啊，对对，总之小朋友说话就是听不懂啦。”

    这个人果然不可靠。

    “我也不仅啊！伤脑筋……要是身上有带什么证明身分的东西就好了。”

    我想起小依背着一个小背包，问她：“借哥哥一下好不好？”顺手去拉背包的背带。

    “这是脚一的！”

    “对不起啦，这个背包好可爱喔，可不可以看看里面？看看就好喔。”

    小依拉住背带猛摇头，我放慢语气问，并努力保持笑容，她先是气鼓鼓地瞪着我和警察，想了想后，又提心吊胆地用眼角盯着警察，总算把背包放下来给我。

    “谢谢。”

    我道谢接过背包，质地是柔软的绒布，原本应该是熊猫造型。为什么说“原本”？因为背包用了很久，白色部分已经变灰色（或许这样比较接近实际的熊猫颜色），熊猫的尾巴带有脱线的线头，还沾了已经干掉的饭粒。

    “怎样？有没有什么姓名之类的？”

    因为小依的态度而受伤的警察有些不自在，从身后看我打开背包边问。他可能是怕碰了背包会被小依骂，但也可能根本不想碰吧。

    “如果有写字就好了。”

    拉链似乎沾了什么红红黏黏的东西，我不是很想碰，但又不能不仔细看看，只好把心一横，拉开拉链。

    “嗯……”

    背包里有只企鹅小玩偶，应该是旭川动物园卖的，一样脏兮兮、黏呼呼；还有用到一半的小包面纸、儿童手机、儿童护唇膏、速食店套餐送的有声玩具，不过所有东西和背包本身都没有写姓名地址，也找不到能辨识身分的资讯。

    “看来还是要报警协寻？”

    “可是目前没有接获任何通报啊。”

    小依小心翼翼地一件件收起被我拿出背包的“宝贝”，骄傲地说“电话！”“口红！”（应该是指护唇膏）看她这番举止，我不禁有个疑问。

    “这么小的小朋友，要怎么开大门锁？”

    “谁知道？或许本来就没锁吧。”

    “啊，对喔。”

    旭川是城市也是乡村，在北海道的规模仅次于札幌，算是道北区的主要城市，有星巴克又有大医院，但居民基本上是温和保守、脚踏实地的农民个性。旭川人拥有肥沃宽广的土地，以自产自销的精神为荣，然而自给自足的习惯反而让民众更加封闭，不轻易接纳外人，但对当地人则是相当宽大，因此缺乏防盗意识，传览板上甚至会提醒“人在家也要锁门喔”。

    “而且小依是打赤脚……小朋友会记得拿背包却忘记穿鞋吗？”

    “我也不