第二十五章
了通向圣·克里曼特的大道。
乔希用力踩着自行车。理克·西蒙斯和乔希的老家很近,都在山脚下,但是,和那个游戏大王碰面的地点却在圣·克里曼特的商业中心。乔希蹬车上山和下山时,尽量不去看周围熟悉的环境,任凭风儿把他的头发吹得四处飞扬。他的生活已被截成两个部分,一部分由谋杀发生前组成,另一部分由谋杀发生后组成。他回想起昔日的岁月,想到母亲还活着的日子,他总不把那个乔希·麦金利想象成他本人,也不把那两个躺在血泊中的人想象成他的母亲和继父。
这并不说明他不爱自己的母亲,相反,他深爱自己的母亲。可是,有时候,甚至是现在在她死后,他也对她不满。自从她嫁给萨姆之后,她再也不行使母亲的职责。现在,她又因为做了一些不光彩的事——他不能理解的事,而遭人杀害。当乔希父亲还健在时,她是那么美丽,这不仅仅是她外在美,更是她出自内心的美。她开怀大笑的模样、微笑的方式,以及乔希小时候,她弯腰俯在乔希床边跟他吻别的样子都是那么美。她身上总散发着婴儿爽身粉的气味——一种新鲜、洁净的气味。乔希一辈子也忘不了这种气味。可是父亲死后,母亲晚上再也不来和他吻别。每当她走近他身边,他总能闻到她嘴里的啤酒味及身上刺鼻的香水味。
乔希一如既往地思念她、怀念她,为她伤心落泪。可是她已走了,这是无法改变的事实,不管他是痛哭流涕、真诚请求还是尖声吼叫都无济于事。
每天,他都竭力让过去的岁月,尤其是如恶梦般的日子——像自来水一样流出记忆的指缝。每天他都要静静地坐在书房自言自语,告诫自己必须忘却恶梦般的日子。他只想把父亲还健在时的美好岁月深藏在记忆中,那时,他们三口之家共享天伦之乐,幸福陶陶。
他渐渐地喜爱上拉萝·桑德斯通,现在,他还不能把这些告诉她。虽然,他爱拉萝,但是,这种爱又有别于他对母亲的爱。也许,这是一种对祖母、对哥哥、对姊姊的爱。他还说不清,但是他知道这种感觉,这是一种建立在尊重基础上的爱。拉萝是那么聪慧、自信,坚定地追求自己的目标。有时,乔希只是望着她出神,琢磨她的脸庞,直到把她的脸部特征定格在一个他已十分熟悉的表情上。
他在镜子中见过这种表情。她们太像了,他说不出她们何处相似,但他知道她们非常相像。她们的影像在他的脑海中不停闪现、叠印,直到消失。
那就是她们相像的原因。
母亲和萨姆死后,乔希搬来和拉萝一同生活。起初,乔希非常憎恨拉萝。
每当他看到拉萝,他总是从她的脸上、头发和眼睛里看到母亲的影子。她非常严肃——一个非常严肃的人,拉萝看上去既像他的母亲,又不像他的母亲。
不知为何,对此,他一直耿耿于怀。可是,最近,这种感觉渐渐地消失了。
有时,他实际上就把她假想为自己的母亲。
这个游戏大王和他母亲的死有关联。虽然,他不知内情,但是他知道这是真的。而且,他也明白出于同样的动机,拉萝正在追查这人。这人是个下流的性变态者,而他的母亲曾当过妓女,虽然他说不出个中的理由,但是,他明白就是这人把妈妈杀死了。
乔希停住脚,摸摸口袋拿出一张纸,上面记着里克森警官工作的警察局的电话号码。他不允许自己害怕,他将去干些重要、英勇的事情,这将是他献给母亲的最后礼物。
歇一会儿之后,乔希登上自行车,继续前进。他已快赶到那儿了,放眼望去,他已能看到远处的高速公路了,过了高速公路就是那家便利商店了。
几乎每家电视台都安排有警察节目或真实的犯罪节目。他最喜欢看其中的《最佳警察》和《美国最重要的通缉犯》节目,正因为此,乔