维多利亚车站。琼突然感到心跳加速：回家真好。

    有那么一刹那，她觉得自己从未离开过。英格兰，她自己的国家，可亲的英国行李夫……还有不太可亲、但却很英国的多雾天气！

    既不浪漫也不美丽，还是那一如以往、亲爱的老维多利亚车站，看上去完全跟以前一样，嗅起来也一样！

    哦，琼心想，我真高兴自己回来了。

    那么漫长、疲惫的旅程，经过土耳其和保加利亚、南斯拉夫、意大利和法国，海关官员、检查护照、各种不同的制服、各种不同的语言。她厌倦了——对，真的厌倦了——外国人，连那个跟她一起从阿勒颇旅行到斯坦堡、身份不凡的俄国女人，到最后也颇烦人。开始时她是感兴趣的——的确是相当令人兴奋的——就只因为这人很不同。但是等到她们旅行到土耳其马莫拉海的海德帕夏港口时，琼已经很盼望着两人分道扬镳了。一来是因为她，琼，竟然口没遮拦地对一个全然陌生的人讲自己的私事，想起来就觉得难为情。二来，嗯，这有点不好说，但这女人有些地方让琼觉得自己很土气。这可不是愉快的感受。

    光是对自己说，希望自己就跟任何人一样很行，已经不管用了！她并不真的这样认为。她很不自在地意识到，尽管莎夏再友善，终究是个贵族，而她则是个中产阶层、一名乡下律师无足轻重的妻子。这样想当然是很愚蠢的……

    不过总而言之，这一切现在都结束了，她又回到老家，回到祖国土地上。

    没有人来接她，因为她后来没有再发电报通知罗德尼她什么时候会到。

    她有种强烈的欲望，想要在家里见到罗德尼，想要直接开始她的忏悔，不要有停顿或拖延。这样会比较容易，她如此想着。

    在维多利亚车站月台上，是不可能向惊讶万分的丈夫请求宽恕的。

    当然不能在月台上，那里人来人往的，月台尽头还有海关检查站。

    不，她会在格罗夫纳饭店安安静静住一晚，第二天才南下回到克雷敏斯特去。

    她寻思着，是否该先跟埃夫丽尔见面呢？她可以从饭店打电话给埃夫丽尔。

    对，她决定，说不定就这样做。

    她只带了随身行李。由于在多佛港入境时，海关已经检查过，因此可以请行李夫直接把它们送到饭店去。

    她洗了澡，穿好衣服，然后打电话给埃夫丽尔，幸好埃夫丽尔在家。

    “母亲？我没想到你回来了。”

    “今天下午到的。”

    “父亲上伦敦来了吗？”

    “没有。我没告诉他我今天到。他说不定会跑来接我，万一他忙的话，这就不太好了，会让他很累。”

    她觉得埃夫丽尔说话时流露出一丝惊讶语气：“是……我想你是对的，最近他很忙。”

    “你常见到他吗？”

    “不常。大概三星期前他上伦敦来一整天，那次我们一起吃了午饭。今天晚上怎么样，母亲？你想不想到哪里去吃晚饭呢？”

    “我宁愿你来我这里，亲爱的，如果你不介意的话。我旅途有点疲累。”

    “我想你也一定累了。好吧，我过来。”

    “爱德华不跟你一起来吗？”

    “他今天晚上有个应酬饭局。”

    琼挂上听筒，心跳比平时加快了一点。她心想，埃夫丽尔……我的埃夫丽尔……

    埃夫丽尔的声音多沉着又清脆啊……镇定、疏离、冷淡。

    半小时后饭店打电话上来，通知说哈里森一威莫尔特太太来了，于是琼就下楼去。

    母女以英国人的保守方式打了招呼。琼心想，埃夫丽尔看来身体很好，不那么瘦。琼跟女儿走进餐厅时，自豪得有点激动，埃夫丽尔真的