第一章
万象:轮子、猫爪、压头器、鳄鱼管、头手枷、吊刑等;这些刑具都在工业革命之前就已发明出来,而盖格也渐渐了解到刑求这一行并非偏差行为。为了权宜及探求情报,人类一直都愿意超越自己的法律,背叛信仰,只为了将刑求异议者的行为合法化。
经过许多的研究与考量之后,盖格发展出一套标准作业流程。他只接转介来的案件,需要他提供服务的公司或个人会被转到他的网站,取得密码后,再由他的伙伴哈利立刻审查此案件。如果哈利认为无可疑之处,他会要求潜在客户送上琼斯的初步资料,接着哈利开始深入挖掘资料,在几天内整理出一份更详细的内容。哈利很不好惹,可是没有人做得比他更好,他可以找出连琼斯的伴侣、最要好的朋友、政府都不知道的事,甚至连琼斯自己都不知道。等盖格读过整套档案后,他会告诉哈利是否接下案子。
盖格有三个规则:虽然哈利从来不曾接过这样的客户,不过盖格不接儿童的案件。他也不接过去曾经罹患心脏病的人,不接七十二岁以上的对象——盖格曾经读过研究报告指出,超过这个年龄,心脏病发作及中风的风险升高至无法接受的程度。
不过有一个灰色地带:急件。盖格认为“所有的线索都很重要”,“琼斯并非他或她所扮演角色的完整总和”。因此如果客户希望越快越好,也就是急件,盖格通常会婉拒。有这么多的资料要吸收:肢体语言、口语回应、声调、脸部表情、一连串的资讯形塑他的选择和决定——不论多么的细微,一个错估或错误的结论都有可能搞砸执行过程,甚至把他的私人宇宙戳破一个洞。这也就是盖格为什么比较喜欢由内到外的工作方式,遵守依据哈利的研究资料所拟定的策略。有些像达尔顿这种专业好手习惯采用由外到内的方式,也就是较为单一的手法——直接采用残暴手段。可是使用他那种方式时,客户未必能确定执行过程结束时琼斯的状态会如何——虽然在某些情形下,这并不是问题。
正如情报撷取这一行的同业一样,盖格听过许多关于达尔顿的故事,最有名的一个来自“沙漠风暴”。当时科威特警察抓到海珊的亲信偷偷越过边界,他们花了一个礼拜时间在那名伊拉克人身上下工夫,可惜一无所获,因此他们找来达尔顿,由他全权处理。这种执行过程称为“不可放”,是“不太可能释放”的简称,意思是侦讯后让世人再度见到琼斯大概并非明智之举。达尔顿第一次问问题时,这名伊拉克人露出微笑,达尔顿用一支圆刀剪割掉他的一片嘴唇,接着用上一把空气钉枪——然后琼斯便给了达尔顿想要的资讯。这个故事也许听来可信度不高,却使达尔顿一炮而红。在情报撷取这一行,有“说你什么事都干得出来”这种名声绝无坏处,因为大多数的客户视琼斯为敌人,实际上要的也不只是赔偿或启发而已,他们希望自己一出手就能重击对方。
在盖格看来,政治、商业和宗教是历经战役伤痕的拳头上硕果仅存的三根手指;然而,真相则是就算受伤的拳头也能握住、掌握的武器。这是非常多样化的商品:可以交易、有助达成目的,或制造获利。然而,这是一个不安定的元素,只有短暂的半衰期,因此必须在猎物于客户眼前崩溃之前迅速使用。早期,盖格便已学到真相无关神圣,只是市场上最热门的产物,情报撷取这一行的任何人如果相信自己是依循某种公正的法则在行动,那可不只是自欺欺人而已。
猫从盖格的肩膀上跳到门廊的栏杆上,继续每夜的行动。它总是在早上五点钟准时回来,生理时钟近乎完美。
蜘蛛已经完成了当晚的工作。一只陷在蜘蛛网里的巨大条纹飞蛾猛烈地挣扎着,并不知道自己越是努力挣扎着要逃脱,就陷得越深。蜘蛛毫不迟疑地从右上方角落爬下来,不疾不徐,仿佛目的次于手法,这餐饭只不过是这艺术品所设下的圈套的副产品而已。