我推开咖啡馆的门走进去一看，坐在靠窗位子上的女人起身微微点了点头。

    店里没有其他女人的身影。

    我直接走到那个位子旁。

    “我就是成田。”

    做了自我介绍。

    “下条圭子的妹妹。我叫隆子。”

    站起来的女人的眼部表情与圭子有些像。在葬礼上应该见过面的，不过已经不记得了。

    她今天下午打电话到我的办公室，对我说：“我想把姐姐借您的书还给您，能给我二三十分钟的时间吗？”

    “是今晚吗？”

    “最好是……”

    “那就要七点以后了。”

    “我没关系的。”

    于是我们约定在神田车站附近见面。

    下条圭子是在两个月前患癌症去世的。也许是在整理她的遗物时发现了我借给她的几本书吧？

    “真是诚实的人啊！”

    我不是没有这么想过。

    虽然有借有还也是应该的，不过借出去的书还回来的倒是少有。我连借书给圭子这件事情也忘记了。

    装在牛皮纸信封里的书放在桌子上。

    “真不好意思，给您添麻烦了。谢谢您来参加姐姐的葬礼。”

    她穿着淡灰色的套装，领口露出了衬衫的花样。穿衣的品位也与她姐姐差不多。

    “不，约你这个时间见面，我倒是不好意思了。”

    我在椅子上坐了下来，叫了一杯咖啡。

    “圭子多大年纪了啊？”

    “四十一岁。”

    “还不是去世的年龄啊！听说她工作挺顺利的。”

    我是在十几年前认识圭子的。当时我还在四谷的公司里工作。公司附近有一家名叫“诗花”的漂亮的咖啡馆，我是那里的常客。“诗花”里有两位女服务生，其中一个就是圭子。还有一个叫阿瞳。

    两人交替着上班。

    因为我几乎每天都去，所以与她们两个人都认识，天长日久就熟了起来。

    可怜的是圭子遇到了交通事故，一条腿残废了。那时她只有二十五六岁，肯定是痛苦不堪。这样一来她就不得不重新设计自己的人生。

    “结婚肯定不行了。”

    “那倒不会的。”

    “这样一来也让我死了心了。”

    于是圭子参加了编剧学习班，选择了编写剧本这一条路。以前就一直有这样的打算。我不知道那是一条有多么困难的道路。她一定非常努力，同时也具备了这方面的才能。七八年前电视节目表里开始出现了圭子的名字。

    “她真努力啊！”

    圭子在交通事故以后辞去了“诗花”的工作，我们很少有见面的机会。偶尔见一面，可以看出她过得还不错。

    “我觉得自己选择了这个工作真是太对了。”

    说这话时，她的眼睛放着光芒。

    好像收入也不错。

    去世以后在报纸的一角还登载了几行报道，说明她也获得了一定的社会地位。

    “工作上非常顺利。”

    妹妹隆子用手指擦着沾在杯口的口红印，轻声说道。

    “是吗？真可惜啊！人生不是才刚刚开始吗？”

    “是啊！不过，姐姐她好像很满足了。”

    “哦？”

    “是的。说起来当然是结了婚有了家庭，生儿育女是女人的幸福了，不过写剧本的工作姐姐真的很喜欢。”

    “从前就听说她喜欢小说和演戏呢。”

    “是啊！”

    隆子说着有些疑惑地抬起头问道：“那种病是不是与体质有关啊？”

    她看着我。