看着眼前宽阔的大池子，山中忍不住轻声说。

    “这里一点都没变啊！”

    严格来说，并不全然是没有改变。远方多了几栋以前没看过的建筑物，池畔长凳的形状，也和印象中的不同了。

    不过，看着这一片水面上挤满褐色莲叶的池子，大致上的感觉并没有变。其实自己最后一次来到这里，应该是春天时节。

    “这么久没来了啊？”

    国中毕业的时候，曾经和朋友一起来玩，从那之后就再也没来过……差不多有二十年了当时的朋友，其实是一个同班的女孩。

    因为座位接近，彼此经常有机会说话，久而久之就对对方产生了特殊的感觉。毕业前夕，他下定决心要向对方表明自己的感觉，那女孩成为他一生中最初的恋人。不过，他们后来因为上不同的高中，作息时间和生活的世界都不再一致，恋情在夏天来临前便告终了。

    第一次和那女孩出游，就是到七野来。

    当然，那时连手都不敢牵。虽然走在一起，两人之间也保持着微妙的距离，两个人都只盯着自己的脚尖；对话进行得也不太顺利，话题很难维持下去。即使如此，那一天山中还是感觉相当幸福。或许是至此之前的人生中，最幸福的一天。

    不知道她现在在哪里、过得怎么样呢？要是她能幸福地过日子，那就好了，别像自己一样失败。

    “大叔，你现在不太好受吧！”女人突然这么说。

    “怎么了？为什么突然这么说？”

    “看着不忍池的时候，大叔的表情很高兴，可是现在看起来却有点难过。”

    “真厉害，你好像个侦探。”

    “谁教我一直得看人脸色过日子呢？这点变化我看得出来的啦！”

    女人抬头看山中，一边笑着。挽着手臂让两人体温相通，这张脸看来竟也有几分可爱，实在不可思议。

    “你……该不会是因为我看起来很寂寞的样子，才来跟我说话的吧？”

    “你说呢？”女人若无其事地说。

    “对我来说，只要可以赚钱，做什么都无所谓。你会付我钱吧？一万五千。”

    “嗯，当然。”

    山中不经意地望向不忍池。那一瞬间，枯槁的莲叶齐声沙沙作响，北风正飞掠水面而过。

    池边的散步道布满了枯叶。穿着清扫制服的人们拚命挥动扫帚、集中枯叶，但十一月的风一吹，褐色的樱树叶就没完没了地散落下来。

    “这是枯叶版的樱花雨呢！”女人看着漫天的枯叶说道。

    一点也没错。不管是花瓣还是枯叶，都算是樱花的一部分，这样的樱吹雪实在太凄凉了。

    “大叔，你有看过这里的樱花吗？”

    “没有……怎么了吗？”二十年前来的时候说不定有看过，但是已经不记得了。

    “说到上野的樱花，大家都会想到山丘那边，其实不忍池的樱花也很美喔！像这条路，花开的时候就像樱花隧道一样。”

    “是吗？这我倒不知道。”仰望暴露出枝干、清冷的樱树，山中想象着春天的风景。

    就如同这女人所说，这条路想必会形成樱花拱道，相当壮观吧！随风飞散的花瓣，看起来一定像雪片一样，而不忍池的水面会有数不清的花瓣飘落，随着涟漪的波动，轻巧地摇摆着吧！“我想去动物园！”

    通过乘船区前，听到附近有孩子的声音这么说着，山中不觉停下了脚步，环顾四周。

    “怎么了？”

    “你……刚刚有没有听到小孩子的声音？”

    “哎哟，是我说的啦！”

    女人在山中肩上磨蹭着自己额头回答。眼前的铁丝网篱笆对面，就属于动物园的范围了。“我们去动