“你没向你父母确认过。”

    “没有。”

    “完全没有？连一次也没有吗？”

    对我来说，那似乎太不自然。四、五岁时当然不可能，但照理说成长到一个阶段后，如果那段可怕的回忆依然鲜明地留在脑海，应该会想问问看、探究一下才是正常反应吧。

    虽然我没那个意思，但大概追问得太烦人吧。我的疑问或许刺到她的痛处。

    “你说，那种事我怎么可能做得到？”聪美突然拔尖噪门反问。“小时候无法以言语描述发生在自己身上的事，根本无从说起。”

    “是啊，但是懂事之后……”

    “反而更不敢说，越来越说不出口。因为我知道，我记得的可怕遭遇，属于我爸妈讨厌、刻意迴避的那段过去，况且我爸妈好像也以为我不可能还记得。”

    “你试着确认过吗？”

    “我没有直接问过，要是做得到就好了……”她露出非常气恼的眼神。

    “在同一个屋簷下，有个开朗长大的妹妹。我爸妈毫不保留地疼爱梨子。为什么会那么疼爱梨子呢？因为那孩子什么也不知道。所以，我也只能假装毫不知情、什么都忘了。我假装已把所见所闻都忘了，把从我爸妈那里听来的也忘了。我假装自己和梨子一样，可是我终究不可能像她一样。”

    说到最后，她浮现自嘲的笑容。那是很不像聪美的笑法。

    ——我果然不行，不可能得到像梨子一样的待遇。

    “当时到底发生了什么事？”我尽量沉稳地问道。

    聪美深深吸气再吐出，一次、两次，然后才抬起脸。

    “我被带去……某个陌生的房子。我爸妈不在，只有一个不认识的女人。她告诉我，我不能出去。我哭着说我想回家。但她不让我走，也不开窗子。我哭闹着坚持要回家，她就把我关进厕所。在昏暗骯脏的房子里，厕所臭得几乎让我呕吐。我吓得直哭，哭累了就睡着了，可是醒来一看还是被关在同样的地方。也没东西吃，连水都不给。”

    她痉挛般眼珠一动，嘴唇毫无血色。她的手握得死紧，手指关节几乎像要破皮而出。“那个女人好像一直在屋里打转。她坐立不安，总之就是不停地动来动去。我一叫她放我回家，她就隔着厕所门大叫：‘你给我安分一点、都是你爸的错，如果不听话我就杀了你’等等。再不然就是像野兽一样低声咆哮。有时，好像会和谁讲电话，但我听不清楚内容。”

    说到这里，她颤抖的手拿起杯子，喝了一口开水。溢出的水沿着下巴滑落。她的双眼深处闪着暗光。那是恐惧，想必还有愤怒。

    我像要悄然憮慰她般开口发问。因为不习惯把那种字眼说出口，所以我有点难以啟齿。

    “那个女人对你动粗了吗？”

    “没有。”

    “你有没有被殴打，或是遭到綑绑？”

    “没有。可是……”聪美呢喃着“我好怕”。那是当然的，我说。

    “就这样过了两晚，我妈来接我了。那个女人虽然又哭又叫拚命抗拒，可是我妈还是把我带走了。就这样总算回到家。”

    某种东西在喀喀作酱。是聪美左手戴的手鍊型腕錶，撞击着桌子。

    那就是绑架的经过吗。

    “梶田不……令尊不在吗？”

    “我回家之前一直没看到我爸，我妈和我先到家。他好像是过了很久之后才回来的。”

    聪美的手指按着太阳穴，脸色苍白。

    “你不要紧吧。”

    “对不起。”她用手蒙着眼睛动也不动。我倒向椅背，喝着杯中的冰水，大概一口气喝掉了一半。

    “那必定是可怕的经历吧。”

    聪美没反应。