不记得我爸妈。”

    “社长还有太太，也可以请教当时协助社长的一位关口。事情还没到完全绝望的地步。说不定能查出什么。”

    我打开夹在腋下带来的档案夹。取出那张正月纪念合照，放在桌上。

    “这是我向梨子借来的。我拿给社长看，他还记得很清楚，说是昭和四十九年拍的。那时聪美小姐三岁吧。”

    滨田兴味盎然地把照片拉近面前，找到精心装扮的幼女后，就指着问“这是你吧”。

    “你一点也没变，长相和现在一样。你爸妈也一起拍了照耶。”

    至于聪美，表情就像人家把尸体照片推到眼前一般，说什么也不肯正眼瞧一下。

    “这个，是怎么回事？”她问我。我就知道。

    聪美似乎警告过梨子不准把这张照片拿出去，不准用，你没那个权利——即便我也觉得这么说有点恶意。

    她应该预期得到妹妹会翻出父亲的相簿寻找线索，所以与其强辞夺理地找藉口阻拦，还不如先把相簿藏起来，或是把这张照片直接抽掉更省事，结果她却没这么做。那大概是因为在梨子拿给她看之前，她根本没看过、也不知道有这张照片吧。为了躲避可怕的记忆，这些年来她一直不敢正视父母的过去。那么，想必也不可能翻开相簿看过。

    “这是当时友野玩具的员工齐聚一堂拍摄的纪念照。据社长表示，当天为了庆祝创业二十周年，特地请大家喝春酒，所以能出席的员工全都来了。如此说来，在这些人当中，说不定也有那个囚禁你的女人。”

    聪美顽固地将目光离得远远的，拚命摇头。“我不记得那个女人的长相了。”

    “就算无法说明长什么样子，至少还有印象吧？说不定看到了会想起来。”

    “嗯，就是啊。”滨田也同意。

    “那个女人不见得是友野玩具的员工，说不定只是附近邻居吧？”

    “即便如此，还是无法排除可能性吧。”

    “你就看一下嘛，没事的。”滨田轻搂她的肩膀催促。“如果能查明是谁，就有办法解决了。”

    聪美仿佛担心如果不提高警觉也许会被照片中伸出的手陷住喉咙般，战战兢兢地伸长脖子，凑近窥视。一旁，滨田也摆出同样的姿势。

    数秒之间，我就这么等着。最后聪美一脸如释重负地，再次摇头。“认不出来，这上面的女人我都没见过。”

    滨田仿佛要打圆场般，来回审视着我们俩的脸，一边说：“因为所有的女人都盛装打扮嘛。还有欧巴桑特地梳了日本发髻，这样看起来也许会判若两人吧。”

    这点他倒是说的没错。我数了一下，纪念照中共有十二名女性，其中穿和服的多达十人。虽然只有一个人梳日本发髻，但在当时，正月盛装穿和服时，女性通常会配合服装做头发，所以另外九人的发型想必也和平时不同。

    “是啊，也许是因为这样才认不出来吧。”未婚夫的拔刀相助令聪美仿佛获得救赎般。

    “那么，撇开那个令你害怕的女人不论，照片上还有没有谁是你有印象的？当时你们住在员工宿舍，令尊令堂的同事，对你来说等于是邻居的叔叔阿姨。你还记得看过哪张脸吗？”

    聪美考虑了一下。只听见呼吸声。

    “这个阿姨……”说着，她指出前排第二个中年女人。“这个人好像就住在隔壁。不过我也不是很确定。”

    滨田仿佛又要打圆场，对我说：“仔细想想，我对四岁时附近的邻居也毫无印象了。”

    其实我也一样。本来只是想试试能不能找到线索，但是看到对方满脸困惑，反倒像是我在欺负两个年轻人了。

    “照片上除了你就没别的小孩。就这些人的年龄来说，应该有更多小孩才对。”