仓库垄罩在稻草和泥土的香气里。这是在小镇出生的我所不熟悉的味道，即使几乎要窒息，也不由得生出一股眷念的情感。是不是体内流动的血液还记得稻草和泥土的味道也不知道。仓库深处有一座木制楼梯，二楼被做成库房，混杂在满是尘埃的货物里有一张床，床上的杜拜犹翻身起来了。

    “一没发觉你起来了啊？！”

    今早查看的时候还一直在昏迷。他注视自己被治好的肩膀，枪弹穿出的孔洞已经用针线缝合起来。因为治疗时剪开了身上穿的衬衫，杜拜犹现在赤裸上半身。他环视周围发问。

    “过几天了？”

    “两天喔！你在火车上昏过去了。”

    “这里是？……你爷爷家？”

    “你说的没错。”

    “就知道！你和你爷爷都有股猪臭味。”啊，放着不治疗让他就这样死掉的话，也许会对社会有莫大帮助吧！我有些心生后悔。

    “肚子饿了。”杜拜犹走下仓库一楼。户外是一望无际的平原。仓库、主屋和轻型卡车的周遭什么都没有。可是这壮阔的景色他甩都不甩，迅速打开主屋的门，一句打扰问候都没有就闯进家中，毫不停滞跨步在走廊上。

    “等下！这又不是你家！”我一路跟在后面声张。

    可是杜拜犹手指塞着耳孔陆续打开起居室、厕所的门进行查看。他通过厨房前的时候，传来粗嘎的声音。

    “从车站到这里，一路上辛苦了吧！”

    杜拜犹停脚步，对厨房出来的老人怒目而视。

    “你是什么人？”

    “这孩子的祖父。”

    祖父看着杜拜犹。

    “从车站打电话请他来接的。”我稍做说明。母亲告诉我祖父家的电话号码，我抄在笔记本上。

    “是你堵好这伤的吗？”

    杜拜犹用莽撞的声调问祖父。

    “当医生的友人做的。”

    祖父的身材比杜拜犹还要高，像钢丝那样细瘦的身躯，分辨不出哪里是腰身，脸的下半部蓄满白胡子。杜拜犹聚精会神看着这粗旷地方里的两个洗手台，然后质问祖父。

    “枪在哪？还给我。”

    “扔掉了。”

    “少给我开玩笑，把你胡子拔掉喔！”

    虽然像是玩笑话，但杜拜犹真的上前揪住袓父，猛地扯一把胡子。

    可是这时忽然身形一个不稳，跌靠在走廊墙壁，他身体似乎还没复元。

    “还没康复就别滥用身体啊，多睡觉。”

    “闭嘴老头……！可恶！”

    杜拜犹咬牙切齿坐在厨房的椅子上。

    “啊食物！食物再好不过！”祖父扒拢凌乱的胡子，竦缩着肩膀看我。

    祖父在厨房用石头一样的肩膀和同样坚硬的手切开面包。家中没有什么装饰，祖母去世后，我父亲就出了这个家，留祖父一个人住在这个家有十年以上。直到在车站打电话以前，我和祖父说上话只有在父亲葬礼那天，甚至这两天里我们也没有什么正经交流。杜拜犹负伤，我们只有简单说明是被警察追的缘故，虽然祖父担心我们被有没有被警察攻击，但他并不知道实情。

    祖父这么对待连一次好好谈话都没有过的我，只因为我是孙子而信赖着吗？我不确定这样正直的祖父心里在想些什么？杜拜犹留在厨房用餐，祖父开始干农活，我在旁边打下手。祖父在仓库一楼转动石臼开始磨小麦粉。

    石臼是直径约四十公分圆形石盘二片重迭，上面的石盘有附木把，可以抓着它逆时钟来回旋转。上面的石盘还有个小通孔，往那里倒进小麦后，能靠上下石盘碾碎小麦，磨成粉状后从石头的缝隙间滑出来。

    取得面粉后，祖父就开轻型卡车到小镇上