杂粮的，在那个凹槽中绝对藏了什么东西。“听我信号停下来！”我喊。这个时候，在罗伊上方燃烧的木材掉下来，罗伊松开杠杆，膝盖跪倒在地。木材边滚动边喷洒火星，蔓延到罗伊的衣服上，母亲跑过去扶他站起来。我给他们两人下信号。现在！停！罗伊歪歪倒倒过去要拉起杠杆，可是没法轻易拉动。母亲也帮忙抓住杠杆，双脚使劲抵住，“哼……！”集中力气拉动杠杆。其中一个齿轮紧急剎住，咬合的齿轮也接二连三停止旋转，传出的冲击声像在摇撼风车小屋，巨型的活物发出嘶吼。我没有把视线从洞口移开。在操作杠杆的数秒之后，石臼停止下来，显现出洞另一边的凹槽。我手腕伸进去调查，下面石头的凹槽滞留着杂粮榖粒，除了杂粮的干燥手感，指尖还碰到了冰凉坚硬的什么东西，我把它抓起来，藏在凹槽的是一把钥匙。用细绳拴了个木头吊牌挂在上面。母亲让罗伊搭着走向门口，看着天花板大声叫喊着什么，我抬头一看，一瞬间，是眼睛的错覚吗？横梁、齿轮，全部都在崩裂，承受不住自身的重量，风车小屋内侧全部要一齐崩塌下来。我没有走楼梯，直接从石臼上面跳下来。母亲扯着罗伊出了门口，我也上气不接下气往那里逃。可以听到来自上方崩坏的声音，那是犹如空气爆裂的轰隆声。一根燃烧的柱子掉落下来扎在一直奔跑的我的近旁，高热巨大的块状物像要将我捣碎。头顶似乎被烤焦了，没指望了，要被融化了，这样子死心断念的时候，我逃出了风车小屋的门口。

    刚刚才逃出来的母亲和罗伊坐着不动。在明亮的阳光照射下，绿色原野上的蝴蝶翩翩飞舞，一派平和的景像。我起身回头看后面，传出轰隆巨响的风车小屋燃烧着，火焰往扇叶延烧上去，采光窗里冒出烟，齿轮崩塌的声音一直传到外面。我出来之后不久，掉落下来的大量木材堵死了出入口。我趁着跑步的势头滚下斜坡，体力透支地狂吸空气，把冰凉的空气填进身体里。要是风车小屋塌下来的话还是很不安全，我们再度移动脱离那地方。三人到现在腿脚还是没有力气，全都步伐不稳。

    “石臼里有什么？”罗伊走着，立刻问道。

    “放了这个东西。”我把钥匙传给罗伊。

    “究竟哪里的……。吚啊、等、这个好眼熟。”他凝视着附挂在钥匙上的木头吊牌。

    我和母亲并排走在原野上，庆幸着劫后余生。我们望向对方脸上煤烟色的脸都笑了起来。直到现在恐怖的感觉才侵袭过来，几乎要跌坐到地面。“吶，你怎么会知道风车的暗号呢？”母亲走在旁边一边问我，“在孩提时期，我的母亲告诉我，从前的人利用风车扇叶的倾斜形状，来通知附近的人一些事情，”母亲停下脚步，回头看着燃烧的风车小屋，风撩拨母亲的头发，我被煤烟沾黑的脸颊逗笑了。“扇叶停成正十字形的话代表‘现在休息片刻’，扇叶停成倾斜十字的话代表‘今天不上工’，四片扇叶的其中一片稍微经过顶部的样子停下来的话……”母亲停顿了一下，风车小屋现在就像是这个样子。“……这是‘近期有喜事’的意思，譬如说结婚，或是生娃娃之类的。”

    母亲抱紧我，恭喜恭喜，喃喃说着。这么一说，地图图案上扇叶的倾斜角度感觉好像也就是这样的。或许，如果我没有推估时机停止石臼，停成和地图图案上的扇叶角度一样的话，说不定就不是这么刚好了。

    “我的天啊！”突然罗伊卧倒在原野上不动了，我和母亲跑过去观察他。“我想起来了，这个钥匙……”

    他脸伏在草丛里呻吟，“……这不就是3号房的钥匙吗！”从他手上把钥匙拿起来调查，附挂的木吊牌上写着数字“3”。

    “我终于想起来，这个吊牌……”

    罗伊从裤子口袋掏出别把钥匙，这个钥匙也附挂了个木头吊牌，写着数字“4”。

    “这两把是哪里的钥匙