疑了，这本书是珍品啊。”

    他在手中来回翻看，前前后后地检查书套。

    “我其实已经有一本了。”他说，“包着书套的初版书，这本的书套比我手头上的那本还美。”

    “这红色很漂亮。”我说。

    “非常洁净。”他说，“几乎没有瑕疵。我的那本有几处裂碎，还有个地方撕坏了用胶带贴好。这本看起来很完美。”

    “是啊。”

    “不过外观还是最其次的，对吧？这本是特别版。”

    “没错。”

    他打开书，一双大手轻柔到无以复加，有如帮兰花移盆。他找到书名页后念道：“致法兰克林·罗斯福（美国第三十二任总统），祈愿明日会更好。雷克斯·史陶特敬上。”他用手指抚着那行题字，宣布说：“是史陶特的笔迹。他签过名的书不多，不过我手上有很多本，足以认出他的笔迹了，这是最具意义的一本书，对吧？”

    “可以这么说。”

    “我刚不就这么说了嘛。史陶特是自由派民主党人士，基本上是世界联邦主义者，罗斯福跟现任总统一样，他们都是侦探小说迷。喜欢推理小说的总统好像都是民主党的。艾森豪爱看西部小说，尼克森喜欢读历史和传记，而雷根好像根本不念书。”他叹口气，将书阖上。“高本汉先生一定很后悔出让这本书。”他说。

    “我想也是。”

    “一年前当我得知他家遭窃，损失了一部份最棒的藏书时，我就想啦，什么样的窃贼才会知道该偷什么书，我当然就想到你了。”

    我没接腔。

    “再把价钱说一遍吧，老弟，我都快忘了。”

    我说了个数字。

    “好贵。”他说。

    “这书很珍贵。”我说。

    “我知道，我也知道我绝不能拿这本书去炫耀，不能告诉任何人书在我手上，只有你我知道书在我这里。”

    “这将是咱们两个的小秘密，卡尔。”

    “我们两个的小秘密。我甚至无法帮书加保，高本汉应该保了险吧？不过，他永远也无法找到可以取代的书了。你干嘛不把书卖回给他？”

    “也许会喔。”我说，“如果你决定不要的话。”

    “我当然要了！”他本想多说几句，可是一看表，又想起时间了。“两点钟。”他边说边往门口走，“伊娃会帮我把下午的咖啡准备好。你不会怪我把下午的时间拿去看书吧，包括最新的这一本。”

    “读的时候小心点就是了。”我说。

    “柏尼啊，我才不会去‘读’它哩！如果我想重看，我这里还有很多版本。我只想握着这本书，陪着它。等到六点时，我们再把交易做个完结，届时我会请你吃晚饭，美味程度绝对不下于午餐，然后你就可以回城里了。”

    <er h3">04

    他把我赶出来，不久又拿着摆了咖啡的托盘遁入图书室了，装咖啡的容器是以前火车上用的那种银壶，盘子上还有个糖罐和奶罐，以及一盘奶油酥饼。我站在大厅里看着图书室的门阖上，听见钥匙上锁，门闩拉上，然后转身看到卡尔的老婆伊娃。

    “我看，他真的会在里面待四小时。”我说。

    “他向来如此。”

    “我想开车兜风，”我说，“可惜我没车。我去散个步好了，今天天气很好，阳光晴和。当然了，你先生不容许阳光射入图书室，不过其他地方他大概就无所谓了。”

    她听了微微一笑。

    “我要是早点想到，就会带点东西过来读，这里虽然有好几千本书，但全都跟卡尔锁在一起了。”

    “也不全是。”她说，“我先生的藏书只限于一九七五年以前出版的书，以及少数他最喜