明一太郎的视线。曾我用一种凄清落寞的眼神凝视着整理部长郡。

    “次长！……”郡像是下了很大的决心，“报道这消息吧。事实还是要如实地报道，所有责任我来承担。”

    “嗯。”犹豫不决的泽村次长，很含糊地点了点头。

    “没问题吧？……”郡为了慎重起见强调道，随即伸手断开开关的安全装置，用力关了开关。

    一瞬间，汽笛发出刺耳的响声，不仅仅是编辑局，报社的各个地方、印刷局的活版场、轮转场，都回荡着非正常停止轮转机时发出的汽笛声。一直在侧耳倾听，领导们谈话的整理部门的员工，赶紧跑到活版工场去了。

    整理部的几部电话，一齐响了起来，整个报社除了编辑部，其他部门完全不清楚，究竟发生了什么事情，也不明白为什么轮转机会停止运作，所以，主任特地从工程中心赶来询问情况，采访各部也纷纷打电话来打听原因。

    此时的整理部，都快成了没有硝烟的战场，被推到风口浪尖上，郡次长站起来大声叫嚷着，命令道：“往十三版插入新闻！……”

    其实所谓的报纸，相同题字、相同日期、但内容不同的，就有好几种。像《中央报纸》这样全国性的报纸，因为要往偏远的地方去配送，所以必须更早地确定原稿并配送。因此，东北的青森、秋田、岩手的一部分报纸是六版，岩手的大部分以及新潟、长野的一半左右是七版，而宫城、山形、长野的一半是八版，根据运输时间的长短，来限定发售区域，并随时获取最新信息，及时更新各版内容。

    报纸的版面是有限的，而各种新闻却层出不穷，每当过时的、不是很重要的新闻，被更重大的新闻取代，而被移至下一版时，所占的篇幅就会逐渐缩小，或者直接被删除掉了。

    从东京、大阪等大都市到边远地区后，第二天阅读当地的报纸，会发现其中有些消息，是自己前一天阅读过的，这就是前一天晚版的一些新闻，被移到第二天的早版，来重新报道的现象。

    每一页的栏外，都用数字标出了版名，而郡整理部长叫停的十三版，在其中的一面印了十三这个数，十三版被配送到千叶、埼玉、神奈川等东京都的各个邻县。

    按照习惯，藤平武彦的离奇死亡事件，本来是不会登载在晨刊上，而是要登载在晚刊上的。但是，由于该案件是发生在千叶县，而且事关重大，所以，会在十三版印刷途中，强制将其停止并重新出版。也就是说，平时配送到千叶县的十三版，都是内容相同的，那天却会有内容不同的两种报纸发行。

    同一版报纸但有新旧两种报道的情况下，按照惯例，中央报社会标注上特定的区别标记，就是在重新出版的报纸栏外的版名旁边，加上“●”的记号，所以登载了藤平武彦死亡事件的报纸上，有“十三版●”的标记。

    三楼活版场的整理人员，正干得热火朝天，为了赶上出刊时间，顺利将九十九里滨核电站杀人事件载入报纸，他们争分夺秒，拼死奋战在工作的第一线上。

    一楼的发送场，寄送完普通的十三版后，又在讨论新增加的“十三版●”的不同输送路径，以及增派输送火车的计划。

    四楼的整理部，郡和各部门商量妥当，下完指令后，已经累得精疲力竭，瘫坐在位子上，一直在旁看着大家忙忙碌碌的曾我明一太郎，走到郡的旁边，默默地将手搭在了他的肩膀上。