瑞士，格林德尔瓦尔德

    瑞士中南部的艾格尔峰背面，有一栋大木屋。在瑞士境内，特别是在山上，能住进这里的都是些很不简单的人物，可这座房子的主人却是个平民。他总是喜欢听别人对他的猜测，比如说，在格林德尔瓦尔德这儿的酒吧和咖啡厅里，会有人猜测他的职业。有些人认为他是来自苏黎世的一名成功的银行家；有人觉得他是苏黎世一家大型化工企业的老板；还有人说，他生在一个富裕的家庭，根本就没有什么职业；更有一种毫无根据的流言，说他要么是一个军火商，要么是洗黑钱的。据一个在他那间木屋当保姆的姑娘说，他家的厨房里摆着十分昂贵的铜制容器和各式厨具。于是又有一种流言传开了，说他是一家餐馆的厨子。众多传闻中，他最喜欢这个。他总是这样想，如果自己没有从事现在这份职业，当一名厨师会是一个不错的谋生方式。

    偶尔，有人会往他住的这个地方邮些信件，信上接收人姓名写的是艾瑞克·兰格。他平时说的是带有瑞士口音的德语，不过他那唱歌一样的说话节奏倒是像极了瑞士内陆地区一些住在山谷中的本地人。平时买东西他就去镇上的米格罗斯超市，而且总是用现金结账。从来没人到他家做客，他这个人虽然长相不错，但人们从未见过他身边有女人。有时候，他会消失很久。当有人问他去哪儿的时候，他总是用工作上的事情搪塞。有时候被问烦了，他那灰色的眼睛就会放出冷光，让人不敢再追问下去。

    大多数时候，他都闲着。十二月到三月期间，山上的积雪厚实，他几乎整天都待在山坡上。他是个滑雪健将，滑速很快，却从来都不鲁莽，他既有无障碍滑雪手的身材和力量，也有障碍滑雪手的速度和灵活。他的滑雪装备价格不菲，但不张扬，目的就是为了不惹人注意。在乘坐升降机时，他从不说话。夏天，当大部分冰川消融的时候，他每天早晨都会走出木屋，到山谷背面的陡坡上去爬山。他身材高大而健壮，窄臀宽肩，大腿的肌肉发达，小腿的肌肉呈菱形，仿佛他的身体就是为了这项运动才长成这种结构的。他总是挑那些表面坚硬的小路前行，似乎从来不觉得累。

    通常情况下，他会在艾格尔峰山脚止步，喝些水壶里的水，然后眯起眼睛迎风抬头望。他从来都不继续往上爬，在他看来，那些妄图征服艾格尔峰的人实在是愚蠢至极。有那么几次，他在木屋的平台上听到有援救直升机飞来，用蔡司望远镜一看，几个登山者的尸体正被直升机用绳子吊着，在艾格尔峰的风中摇曳。对于大山，他心怀敬意。艾格尔峰，就像这个名叫艾瑞克·兰格的人一样，是个出色的杀手。

    快到中午的时候，兰格完成了一天的滑雪行程，从升降机上下来。在雪道的底部，他消失在一片松树林之中，接着，他在松林中穿梭着到了木屋的后门。他脱掉滑雪衣和手套，在门旁边的键盘上敲了一串密码。他进了屋，脱掉上衣和裤子，把滑雪装备挂到一个专用架上。然后上楼洗个澡，换上休闲装：一条绒裤，一件暗灰色的羊绒毛衣，一双半筒皮靴。旅行袋是事先就准备好的。

    他站在洗手间的镜子前打量了一下自己。头发是漂染的金黄和灰色的混合色。眼睛戴上了黑色的隐形眼镜。他会定期到日内瓦城外一家整容院去做一下整容手术。他戴上一副玳瑁眼镜，在头发上涂了一层发胶，把头发统统梳到脑后。完美的易容。

    他走进卧室。在宽大的储藏柜里藏着一个保险箱，他拉开制动锁栓，把厚重的拉门打开。里面是他平时用的工具：假护照、大量各币种现金、一系列手枪。他往钱夹里塞了点瑞士法郎，又选了一把斯捷奇金九毫米口径的手枪，这是他最喜欢的武器。他把枪放到旅行袋里，关上保险箱的门。五分钟后，他发动奥迪车，动身前往苏黎世。

    在欧洲政治极端主义的暴力史中，没有哪个恐怖分子